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     Por deseos de la reina Victoria, a quien llamaban la casamentera de Europa, lady Gloria, lejana pariente suya, había de contraer matrimonio con el príncipe Darius de Arginos, país de los Balcanes al que amenazaba el imperio ruso.


    Tanto Gloria como Darius eran contrarios a este matrimonio arreglado, pero sólo la influencia británica podía salvar a Arginos de la invasión. Los dos prometidos se odiaban mutuamente cuando estalló la revuelta. Pero, en su huida hacia los campos, Gloria y Darius descubrirían nuevos y más alentadores sentimientos.
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  Capítulo 1


  
     1875

  


  La puerta se abrió y un empleado anunció:


  —El conde de Derby, señor ministro. El señor Disraeli, primer ministro de Inglaterra, se puso de pie cuando el secretario de estado para asuntos extranjeros avanzó hacia él.


  —¿Cómo está usted? —preguntó.


  —Bien, gracias —contestó el conde—, pero estoy seguro de que usted debe tener malas noticias, o no me habría mandado llamar a esta hora espantosa.


  El primer ministro se echó a reír.


  Dado su buen sentido del humor, disfrutaba con los comentarios ingeniosos de sus amigos.


  Desafortunadamente, algunos de ellos se tomaban la vida demasiado en serio y pocas veces sonreían, ya no digamos que se rieran de las dificultades a las que se enfrentaba el parlamento.


  El conde de Derby se sentó en una silla al otro lado del escritorio del primer ministro.


  —¿Qué de malo sucede ahora? —preguntó, y había, sin duda alguna, una nota de desconfianza en su voz.


  —No me agrada tener que decírselo —contestó el primer ministro—, pero su majestad la reina me llamó ayer para decirme que ha recibido una solicitud del rey Adrián de Arginos.


  Se detuvo y, al ver la expresión que había en los ojos del secretario de asuntos extranjeros, añadió:


  —Creo que ya ha adivinado lo que su majestad desea.


  El conde de Derby levantó las manos.


  —No otra vez —dijo—. No puedo soportarlo.


  —Sabía que iba usted a sentirse así, pero su majestad es la única persona que parece comprender la seriedad de lo que está sucediendo en los Balcanes. El rey, naturalmente, quiere el apoyo de Gran Bretaña para detener la infiltración de los rusos, que le están causando muchos problemas.


  —¡Si lo que quiere es casar a uno de su hijos con un familiar de la reina Victoria, puedo decirle a usted, aquí y ahora, que eso es imposible! —dijo el conde con firmeza—. Hemos casado a cuanto familiar tiene, hasta que no hay, literalmente, un primo o una prima, por distantes que sean, que siga soltero.


  El tono irritado de su voz hizo que el primer ministro riera de nuevo.


  —Es inútil —dijo—. Usted sabe cómo es su majestad cuando ha decidido algo, y aunque tiene veintidós, o veintitrés parientes suyos en los tronos de Europa, está decidida a tener uno más…, ¡y usted lo tiene que encontrar!


  El conde extendió las manos en un gesto de desesperación.


  —No puedo sacar del aire a esa joven parienta de la reina —dijo en tono quejumbroso—. Y ya que estamos hablando de esto, estoy tramando de recordar dónde está Arginos.


  El primer ministro sacó un mapa.


  —Está al norte de Grecia —explicó—, y en un tiempo formó parte de ese país. Se encuentra lindando con Livadia, un estado independiente que por fortuna no fue engullido por el Imperio Otomano.


  —¿Y cuál es el problema? —preguntó el conde.


  —¿Necesita preguntarlo? Rusia está decidida a apoderarse de todo territorio cuanto pueda en los Balcanes. Me han dicho incluso que tiene los ojos puestos en Constantinopla.


  —Eso he oído —dijo el conde en tono agudo.


  Se expresó con disgusto, como si pensara que el primer ministro se estaba metiendo en terrenos que le pertenecían a él exclusivamente.


  —Sólo espero que no sea verdad —continuó diciendo el señor Disraeli—, sin embargo un amigo mío que estuvo en Rusia hace apenas una semana, me dijo que en San Petersburgo todo el mundo está bajo la influencia de dos libros. Uno es un folleto de diecinueve páginas, escrito por el general Fadeyev, hijo de un antiguo gobernador. El otro es un largo tratado titulado «Rusia y Europa», cuyo autor es Nicholas Danilevsky, un empleado civil.


  —¿Qué puede interesar de ellos a los políticos que se molestan en leerlos? —preguntó el conde.


  —El problema es que ambos enaltecen la guerra y proponen como meta una Federación Eslava, con Rusia a la cabeza de la misma.


  El señor Disraeli calló un momento.


  Luego, añadió en tono impresionante:


  —Su capital sería Constantinopla.


  El conde de Derby se irguió en su silla.


  —¡No lo creo! —exclamó—. La idea es peligrosa y, desde luego, ridícula.


  —Los rusos no la consideran así —indicó el primer ministro en voz baja—. Y a todos les parece muy atractiva…, especialmente a la emperatriz.


  El conde de Derby contuvo la respiración.


  —¿La emperatriz?


  —Ella lo ve como una cruzada religiosa y desea convertir Constantinopla en la más grande ciudad de la cristiandad.


  —¡Toda la idea es absurda!


  —Yo quisiera que lo fuera, pero en eso estoy de acuerdo con su majestad: la situación es algo que debemos considerar en todos sus aspectos.


  Comprendió, mientras hablaba, que el conde de Derby no estaba muy convencido.


  Expresada de ese modo parecía una idea exagerada.


  Sin embargo, Rusia era un país siempre impredecible.


  Tanto el primer ministro como el secretario para asuntos extranjeros se daban cuenta de que los rusos estaban provocando la inquietud en los Balcanes.


  Eso llevaba a que los países de los Balcanes desearan, con creciente frecuencia, una relación más estrecha con Gran Bretaña.


  La forma más fácil de conseguirla era casar a su rey con una de las parientas de la reina Victoria.


  Como el conde señalara, tal recurso empezaba a agotarse o, según él creía, estaba ya totalmente agotado.


  Ambos hombres guardaron silencio por un momento.


  Después el primer ministro dijo:


  —Debe haber alguien que satisfaga los requisitos. Y aunque la situación no sea tan grave como pensamos, podría evitarse que Rusia se infiltrara más en los otros países al sur de la Macedonia.


  —Estoy casi seguro de que, a menos que su majestad tenga a alguna prima escondida en la manga, no quedan ya más familiares y, por lo tanto, el rey Adrián tendrá que buscar en otra parte.


  —¿Dónde puede buscar? —preguntó el primer ministro en voz baja.


  Ambos hombres sabían muy bien que el único país al que Rusia tenía algún respeto era Gran Bretaña.


  Con sus enormes recursos, Rusia podía, de hecho, arrasar con todos los países que rodeaban el mar Negro.


  Sería muy difícil para una potencia europea detenerla.


  Al mismo tiempo, el zar AlejandroII era un hombre que apreciaba la paz.


  No tenía deseos de entrar en guerra con nadie.


  Como si el conde de Derby estuviera siguiendo los pensamientos del primer ministro, dijo:


  —El ejército ruso no ha sido movilizado para la guerra, y no creo que el zar lo permitiera.


  —Estuve hablando con alguien que estuvo en Rusia me dijo que eso es verdad —comentó el primer ministro—. No obstante, el gran duque Nicolás, que tiene el apoyo de la emperatriz, está deseoso de obtener más territorios para Rusia al objeto de convertirse en un héroe nacional.


  De nuevo se hizo el silencio, hasta que el primer ministro comentó:


  —No quiero volver con su majestad y decirle que no pudimos encontrar lo que requiere.


  —Sin duda alguna, debería haber alguien con quien el rey se pueda casar —indicó el conde.


  —No se trata del rey —replicó el señor Disraeli—. El ya tiene una esposa. No, no es tan grave el asunto. Es su segundo hijo, el príncipe Darius, quien está en libertad de tomar esposa. Su hermano mayor ya está casado.


  —Usted no puede creer que un príncipe cualquiera, del que nunca habíamos oído hablar —dijo el conde de Derby lleno de desprecio—, va a hacer que los rusos abandonen su intento de apoderarse de Constantinopla, ¿verdad?


  —No, pero evitará que provoquen una revolución en Arginos, que es lo que han hecho en otras naciones de los Balcanes. No sé si usted se ha dado cuenta del caos que causaron al norte, pero siento que debemos tratar de hacer algo para evitar que su avaricia se trague esos pequeños estados independientes, que son, debido a que hay tantos de ellos, un salvaguarda contra la completa dominación rusa.


  —Comprendo su razonamiento, señor ministro, más aun así, no pudo sacar una novia que no existe para el hijo del rey.


  —En eso estoy de acuerdo con usted. Entonces, supongo que está usted preparado para dar esa mala noticia a su majestad.


  —¡Ni Dios lo permita! ¡Ése es trabajo suyo!


  —Por el contrario —dijo el señor Disraeli con un brillo alegre en los ojos—. ¡Usted es el secretario para asuntos extranjeros!


  —¡Maldita sea! —juró el conde—. ¡Me pide usted demasiado!


  Habló con feroz exasperación.


  Luego, cuando su mirada se encontró con la del primer ministro, los dos hombres se rieron.


  —Conozco sus métodos demasiado bien —dijo el conde—. Me está usted planteando un reto, para hacerme peinar el país, de norte a sur, antes que enfrentarme a su majestad con una confesión de fracaso.


  Ambos sabían muy bien lo desagradable que la reina Victoria podía ser cuando sus órdenes no eran cumplidas.


  El conde estaba pensando que la única persona que podía manejarla era el propio primer ministro…


  Tenía una forma encantadora de congraciarse con ella.


  Era de sobra conocido, en todos los ministerios de su Gobierno, que la reina siempre estaba a favor de Benjamín Disraeli, y que, en cambio, detestaba al señor Gladstone.


  El conde pensó con horror lo desagradable que sería la entrevista si tenía que decirle a su majestad que no había novia para el príncipe Darius.


  Eso significaría que la solicitud de ayuda del rey quedaría sin respuesta.


  —Le diré lo que vamos a hacer —dijo el primer ministro en forma inesperada—. Pediremos a Smithson, que tiene a su cargo la genealogía de Europa, que vea si algún pariente de la reina que todavía ocupe algún trono tiene una hija disponible.


  —Ésa es un buena idea —aceptó el conde con expresión más alegre.


  Cuando el primer ministro terminó dé hablar, hizo sonar una campanilla.


  Al abrirse la puerta, dijo:


  —Diga al señor Smithson que venga inmediatamente.


  La puerta se cerró y el conde murmuró:


  —Nunca he sabido que usted se dé por derrotado en ninguna empresa que haya emprendido. ¡Sólo espero ahora que surja alguien en verdad, aunque sólo Dios sabe quién pueda ser!


  —Uno nunca sabe lo que le depara la suerte —contestó el primer ministro.


  —La puerta se abrió y entró George Smithson.


  Se trataba de un hombre de edad madura, cuyo cabello empezaba a encanecer.


  Hizo una respetuosa inclinación de cabeza ante el primer ministro y el conde.


  —Lo he mandado llamar, Smithson —dijo el primer ministro— porque tenemos un difícil problema que resolver. Su majestad la reina ha recibido una solicitud del rey Adrián de Arginos para que proporcionemos una esposa que sea familiar suyo a su segundo hijo. El secretario para asuntos extranjeros y yo hemos encontrado imposible pensar en alguien que esté disponible.


  George Smithson guardó silencio.


  Ambos hombres sabían que, en los últimos tres años, había estado trabajando en la genealogía de Europa.


  Nadie más tenía un conocimiento tan basto como él sobre los diferentes soberanos reinantes, príncipes y archiduques de sangre real.


  Esperaron.


  Tanto el primer ministro como el conde comprendían que George Smithson estaba mentalmente recorriendo páginas y páginas de árboles genealógicos.


  Llenaban los anaqueles de su oficina, hasta el máximo de su capacidad.


  Por fin, el conde empezó a tamborilear la mesa con los dedos.


  Estaban pensando que Smithson sólo confirmaría lo que tanto el primer ministro como el conde sabían ya.


  Que era imposible para Gran Bretaña proporcionar una novia para Arginos.


  Inesperadamente, George Smithson dijo con lentitud:


  —Hay sólo una joven disponible emparentada con su majestad la reina, señor ministro.


  El conde se irguió en su asiento.


  —¿Hay una? ¿Quién?


  —Me refiero, milord, a lady Gloria Winton, hija del duque de Norwinton —contestó George Smithson.


  Ambos hombres lo miraron con fijeza, hasta que el primer ministró exclamó:


  —¡Por supuesto! La duquesa era la princesa Carolina de Lichenberg.


  —Pero ella renunció al título cuando se casó con el duque —dijo el conde.


  —Puede haber hecho eso —intervino el primer ministro— pero Smithson tiene razón. Lady Gloria, a través de su madre, está ligeramente emparentada con su majestad. ¡Nadie puede negarlo!


  Se hizo el silencio antes de que el conde dijera:


  —¿Y ustedes realmente piensan que el rey Adrián aceptará a lady Gloria?


  —Es cuestión de que acepte lo que se le ofrece, o se quede sin nada —dijo el primer ministro—. Y Smithson puede preparar un árbol genealógico que sea Lo suficientemente impresionante para Arginos.


  —También pienso, milord —dijo George Smithson—, que debe haber algunos parientes de sangre real, por distantes que sean, entre los antepasados del duque.


  —Bueno, haga un árbol genealógico lo más atractivo que pueda —indicó el primer ministro—. Desde luego, el parentesco de la duquesa con la reina, por lejano que sea, es perfectamente comprobable.


  —Eso es verdad, señor ministro —dijo George Smithson—. Me pondré a trabajar ahora mismo.


  Hizo una cortés inclinación de cabeza y salió de la estancia.


  Cuando la puerta se cerró tras él, el conde exclamó:


  —¡Es usted un genio! Yo me había olvidado completamente de que la duquesa de Norwinton estaba lejanamente emparentada con la reina.


  —Yo también lo había olvidado —admitió el primer ministro—. Después de todo, no se les ve con frecuencia en la corte. El duque prefiere pasar el tiempo en su finca del norte y no tengo idea de cómo es realmente la chica.


  —Sea como sea —señaló el conde con firmeza—, es lo que el rey ha pedido. Y aunque sea muy fea, el príncipe Darius tendrá que recibirla con los brazos abiertos.


  Se puso de pie al decir eso.


  —Diga a su majestad —continuó— que me pondré en contacto con el embajador de Arginos inmediatamente. Supongo que la futura princesa querrá que para la boda la lleve un barco de guerra a Arginos.


  —¡Usted va demasiado aprisa! —protestó el primer ministro—, sólo podemos especular que habrá una boda. A menos que su majestad esté decidida a sacudir la bandera inglesa en el rostro de los rusos antes de que estos den un paso más.


  —Supongo que eso es lo que intenta hacer, pero dejo a usted, señor ministro, la tarea de averiguarlo. Usted es más hábil que yo para hacer una cosa así. Creo que, ya que se ha resuelto uno de los problemas más complejos a los que me he enfrentado en algún tiempo, debemos brindar por ello. Hay champán en mi despacho, o brandy, si usted lo prefiere.


  —Muy bien —dijo el primer ministro—. Me reuniré con usted y creo, con toda franqueza, que merecemos ese brindis.


  * * *


  La finca del duque de Norwinton era muy grande y se encontraba situada en el sur de Yorkshire.


  Su castillo, que era magnífico, había sido construido cuatro siglos antes y ampliado por cada nueva generación.


  El duque pensaba con frecuencia, al contemplar la gran extensión de su excelente tierra, que era un rey en un pequeño reino muy suyo.


  El hecho de que se hubiera casado con una princesa de sangre real era un elemento que contribuía a esa fantasía.


  El duque se trataba de un hombre en extremo apuesto.


  Se enamoró de la princesa Carolina de Lichenberg cuando viajaba por tal país.


  La princesa era excepcionalmente hermosa y la pretendían varios príncipes de los países vecinos.


  Sin embargo, en cuanto vio al duque, que era entonces el conde de Winton, perdió el corazón y los demás hombres dejaron de existir para ella.


  Tuvieron que luchar con desesperación para que se les permitiera contraer matrimonio.


  Les hubieran negado el permiso, de hecho, si el conde no hubiera heredado por esos días el título de duque.


  Por otra parte, el padre de la princesa enfermó de gravedad.


  Fue más fácil, entonces, ceder a las súplicas de la princesa de que la dejaran casarse con un inglés.


  Prefería renunciar a su título que permanecer en el palacio llorando por el hombre amado.


  También contribuyó el hecho de que tuviera tres hermanos mayores.


  Había, además, dos hermanas, también de más edad que ella, que habían sido debidamente casadas con los soberanos de otros principados.


  Y las dos muchachas eran extremadamente desventuradas.


  Eso hizo que la reina decidiera que la más joven y menos importante de sus hijas podía casarse con el hombre amado.


  —¡Amo a Richard, lo amo, lo amo, mamá! —había exclamado la princesa con desesperación—. ¡Si no me dejas casar con él, te juro que entraré en un convento… o me mataré!


  —No seas teatral —dijo la reina en tono agudo.


  En cualquier caso, no podía por menos que comprender a su hija.


  Ella misma no había sido particularmente feliz en su matrimonio arreglado.


  No era de sorprender, considerando que se había casado cuando tenía sólo dieciocho años con el rey de Lichenberg.


  Éste tenía casi cincuenta años y había estado casado antes con una mujer que sólo le había dado hijas, pero ningún hijo varón.


  Por fin, el matrimonio de la princesa Carolina fue autorizado, con la condición de que renunciara a su título.


  Después de eso, dejó de ser considerada como personalidad real.


  Ello no le importó nada.


  Todo lo que quería era ser la esposa del hombre a quien había entregado el corazón.


  Y se hubiera sentido lo mismo respecto a él si se hubiera tratado de un barrendero en lugar de un aristócrata.


  Fueron increíblemente felices.


  La duquesa, sin embargo, había dicho siempre que ningún hijo suyo sería obligado a casarse por razones políticas.


  No pudo olvidar nunca lo desdichadas que fueron sus hermanas.


  Cuando se instaló en Inglaterra, casi perdió el contacto con su familia.


  Sólo tenía noticias de la misma de vez en cuando.


  Al mismo tiempo, como el duque y ella eran tan felices, pocas veces acudían a la corte en Londres.


  Se enteraba de lo que sucedía en Lichenberg a través de los periódicos.


  Después de que sus padres murieron, la princesa perdió todo contacto con sus familiares.


  Su hermano mayor, ahora rey, se había casado con una gorda princesa alemana.


  Ella debía despreciar, como bien sabía la duquesa, a alguien que era capaz de renunciar a su condición real para convertirse en plebeya.


  —¿Por qué íbamos a querer estar con nadie, excepto con nosotros mismos, Richard? —preguntó no una vez, sino mil veces. El duque estaba invariablemente de acuerdo con ella. Cuando tuvieron su propia familia, no sintió deseos de ir a Londres ni a ninguna otra parte.


  Sabía que la gente hacía mucha alharaca en torno a su esposa, simplemente porque les impresionaba que tuviera sangre real. En lugar de ir a Londres, viajaban a Escocia y visitaron muchas naciones de Europa.


  Su primer hijo fue una niña.


  Debido a que tenía el cabello muy rubio y era muy hermosa, la llamaron Gloria.


  Después de Gloria llegaron dos hijos, lo cual emocionó mucho al duque.


  Los varoncitos eran adorados por su madre. Se trataba de una familia muy feliz la que vivía en el Castillo de Winton, satisfecha de sus propios miembros.


  Todos preferían estar en el castillo sotes, que rodeados de gente El duque advirtió, al crecer su hija, que la muchacha era muy inteligente.


  El mismo tenía un cerebro en extremo vivo.


  De modo que disfrutaba enseñando a su hija a los clásicos y otras materias diversas que su institutriz apenas conocía.


  Cuando los niños crecieron, el duque decidió que debían tener un profesor altamente cualificado.


  Porque eso hacía las cosas más fáciles, el profesor también se ocupó de Gloria.


  Y ello significó que la muchacha recibió la educación de un varón.


  Al mismo tiempo, aprendió de su madre muchas cosas que no estaban en los libros.


  La duquesa decidió que presentaría a Gloria a la reina poco antes de que cumpliera los dieciocho años.


  Desafortunadamente, la madre del duque, que llevaba varios años enferma, murió y hubieron de guardar luto.


  La visita de Gloria a Londres, por lo tanto, tuvo que ser cancelada.


  Se quedó en el castillo.


  —Lo siento mucho, queridita. Debes haber estado esperando con ansiedad tu presentación —le dijo la duquesa.


  —A decir verdad, mamá, prefiero estar aquí —contestó Gloria—. Se me hacía insoportable la idea de dejar los caballos.


  La duquesa se rió.


  Sabía que su esposo y su hija se sentían más felices sobre una montura que en cualquier otra parte.


  Lo mismo podía decirse de los dos chicos.


  A ella misma le gustaba montar, pero no le obsesionaba demasiado la idea de hacerlo.


  Sin embargo, terminó por decir a su esposo:


  —Si te hace tan feliz estar siempre montado a caballo, entonces será mejor que me vaya contigo, o tendré que pasarme la vida sola.


  Gloria tuvo que perderse los bailes, recepciones y reuniones a las que hubiera asistido en Londres como debutante. En cambio, no se perdió una sola cacería.


  Y también vio correr a los caballos de su padre en las pistas de carreras más famosas del país.


  Y fue la ganadora de cuanta carrera se permitía competir a las damas.


  Al terminar el año de luto riguroso, la duquesa empezó a planear de nuevo una visita a Londres.


  —No sé si disfrutaré de ella tanto como tú piensas, mamá —confesó Gloria con cierta tristeza—. Con el dinero que estás gastando en mi ropa, podríamos comprar tres o cuatro nuevos caballos.


  —Tu padre se puede encargar de eso —contestó la duquesa—. Yo estoy decidida a que tú y yo vayamos correctamente vestidas, ¡aunque nos miren como pobres campesinas!


  Gloria se rió.


  Su madre era tan hermosa, que nadie se habría atrevido jamás a describirla como una pobre campesina.


  No sabía que ella misma era exquisita.


  Los hombres que la veían cazando o cabalgando pensaban que debían estar soñando.


  Todo fue arreglado para que fueran a Londres a mediados de abril.


  Gloria procuraba pasar cuanto momento tenía con sus bienamados caballos.


  Cabalgaba a través del bosque, contemplando las hojas que empezaban a aparecer en las ramas de los árboles.


  Las campanillas y los narcisos que trotaban bajo ellos eran más hermosos de lo que recordaba.


  Se volvió hacia su casa.


  Cuando el castillo apareció ante su vista, le sorprendió ver un carruaje a la entrada, tirado por cuatro caballos.


  Se preguntó quién podría estar visitando a su padre.


  Los caballos parecían cansados, como si hubieran recorrido una gran distancia a paso veloz.


  Un sirviente abrió la puerta para que entrara y, cuando lo hizo, le preguntó:


  —¿Quién está aquí, Henry?


  —Un caballero de Londres, milady, que pidió ver a su señoría.


  —¿De Londres? —repitió Gloria, extrañada.


  Su padre casi nunca recibía visitantes de Londres.


  Estaba a punto de subir a cambiarse de ropa, cuando apareció el mayordomo.


  —Su señoría está esperándola, milady —dijo—. Se encuentra en el estudio.


  Gloria se preguntó qué relación podría tener con ella el visitante de Londres.


  De cualquier modo, se quitó el sombrero de montar y se dirigió hacia el estudio.


  Un criado le abrió la puerta y Gloria penetró en la estancia.


  Su padre estaba de pie, con la espalda hacia la chimenea.


  Sentado en uno de los sillones se hallaba un hombre anciano, de aspecto distinguido.


  —¡Ah, por fin llegaste, Gloria! —exclamó el duque—. Tardaste más de lo que yo esperaba.


  —Fui hasta el faro, papá. Hace un día tan precioso, que me pareció una lástima desperdiciarlo.


  El duque sonrió, como si supiera con exactitud lo que su hija estaba pensando.


  El mismo no tenía deseos de salir de Winton para ir a Londres.


  El hombre que estaba en el sillón se había puesto de pie y el duque dijo:


  —Ésta, su excelencia, es mi hija Gloria. Gloria, te presento a su excelencia, el embajador de Arginos.


  * * *


  Algún tiempo más tarde, cuando Gloria se dirigió a su propia habitación, encontró difícil recordar con exactitud qué había pasado.


  Sólo era consciente de una sensación de shock.


  Había sido informada, y a ella le pareció que de forma brusca, que había de casarse con el príncipe Darius de Arginos, ya que ése era el deseo de la reina Victoria.


  —No, no…, claro que… no —dijo con rapidez cuando se le comunicó lo que se esperaba de ella.


  Fue entonces cuando vio la expresión en los ojos de su padre. La hizo sentir como si una mano helada le hubiera oprimido el corazón.


  Ahora, cuando menos, estaba sola, a excepción hecha de su doncella, que le ayudaba a quitarse el traje de montar.


  Pensó que debía haber imaginado todo lo sucedido.


  ¿Cómo era posible que, aun antes de ser siquiera presentada en la corte, la estuvieran casando?


  ¡Y con un oscuro príncipe de un pequeño reino del que ella no sabía nada!


  El embajador le había explicado por qué había ido al castillo. Ella esperaba que su padre dijera en forma muy cortés que eso era imposible.


  Debía haber dado las gracias a su excelencia por venir desde tan lejos.


  Después debió haberle pedido que tuviera la bondad de informar a su majestad, el rey de Arginos, que la respuesta era negativa.


  Más, inexplicablemente, su padre no había dicho nada semejante.


  Gloria tuvo la aterradora impresión de que las paredes de una prisión se cerraban en torno a ella y nunca podría escapar. Finalmente, su padre sugirió que subiera a cambiarse. Sin hablar, salió a toda prisa de la habitación, como si la persiguieran cien demonios.


  Estaba sin aliento cuando llegó a su dormitorio. Ahora se dijo a sí misma que había exagerado el episodio y que no había necesidad de tener miedo.


  «¡Por supuesto que no puedo casarme con un hombre al que nunca he visto…, un hombre de quien no sé absolutamente nada! ¡Un hombre que vive en algún oscuro país del que la mayor parte de la gente jamás ha oído hablar!».


  Pero ¿por qué su padre no había señalado con firmeza que la idea era ridícula?


  ¿Y por qué, cuando la envió a cambiarse, le había dicho que hablarían de ello más tarde?


  «¡No hay nada de qué hablar!», se dijo furiosa a sí misma.


  Vagamente, en el fondo de su mente, había soñado en casarse.


  Un día, pensaba, conocería a un hombre que la amaría tanto como su padre amaba a su madre.


  Ella sabía que habían tenido que luchar mucho para que se les permitiera contraer matrimonio.


  A Gloria eso siempre le pareció muy romántico.


  —¿En verdad te enamoraste de papá en cuanto le viste, mamá? —le había preguntado a su madre.


  —Era el hombre más apuesto que había visto en mi vida y, cuando toque su mano, comprendí que había algo entre nosotros que nos hacía inseparables uno del otro —contestó la duquesa.


  —¿Y papá se enamoró de ti? —preguntó Gloria.


  Debido a que la historia parecía un cuento de hadas, interrogó también a su padre.


  —Fui a Lichenberg, simplemente, porque la historia del país me fascinaba y sabía que había allí algunos cuadros que deseaba ver en forma muy particular.


  —¿Y conseguiste que te presentaran al rey?


  —Eso no fue difícil —contestó su padre—. A él le gustaban mucho las carreras de caballos. Había tratado a mi padre en varias pistas y le invitó a ir a conocer su país.


  —Pero tu padre no quiso ir y tú fuiste en su lugar —dijo Gloria como si quisiera dejar muy en claro, en su mente, cómo había sucedido todo.


  —Yo fui, y la primera persona a la que vi fue a tu madre. —¿Era muy hermosa?


  —Tan hermosa, que sentí que no podía ser real —dijo el duque con sencillez—. Y tú, queridita, te pareces mucho a ella. —Me gusta pensar eso— había replicado Gloria. —Espero, papá, que yo, cuando me case tendré una historia tan romántica que contar como la vuestra.


  —Estoy seguro de que el hombre adecuado para ti aparecerá algún día —dijo el duque—. ¡Pero ten cuidado y no te dejes engañar por los pretendientes equivocados! —¡Claro que no lo haré!


  Gloria se quitó su traje de montar y se puso un lindo vestido que la duquesa había encargado en Londres. Otra parte de su ropa procedía de York. Sin embargo, la duquesa estaba decidida a que Gloria brillara en la sociedad londinense, por lo que se adquirieron en la capital varios vestidos a la última moda.


  Gloria se veía tan exquisitamente preciosa con ellos, que el duque había dicho, orgulloso, a su esposa:


  —Estoy seguro de que Gloria opacará a todas las demás debutantes cuando la presente en el palacio de Buckingham.


  —Eso espero —repuso la duquesa—, mas me temo que nunca encontrara a un hombre tan apuesto ni tan maravilloso como tú. El duque rodeó a su esposa con los brazos y la besó. —¿Piensas realmente eso todavía, después de que hemos estado casados tantos años?


  —Te amo mucho más de lo que te amaba cuando nos casamos —contestó la duquesa—, y no hay otro hombre en el mundo para mí, excepto tú.


  El duque sabía que así era como él mismo se sentía respecto a su esposa.


  La besó con una pasión que había aumentado, en lugar de disminuir, con los años.


  Gloria se echó una última mirada en el espejo antes de bajar.


  Su apariencia no le interesaba.


  Sólo le preocupaba cómo podría convencer al embajador de Arginos de que no tenía intenciones de casarse con el hijo más joven del rey.


  «¡Voy a casarme con un hombre al que ame!», se dijo al llegar al vestíbulo.


  Caminó hacia el salón, donde sabía que sus padres debían estar atendiendo al embajador.


  Al hacerlo, sintió repentinamente mucho miedo.


  ¿Qué ocurriría si habían aceptado su ridícula proposición?


  De pronto, se dijo que no necesitaba temer nada.


  Nadie podía obligarla a casarse con un hombre si no quería hacerlo.


  Su padre y su madre sabían que ella quería enamorarse como ellos lo habían hecho.


  Quería amar a un hombre hasta que nada más importara, ni siquiera tratarse de una princesa de sangre real.


  «Pueden encontrar a otra que esté dispuesta a casarse con el príncipe», se dijo al entrar en el salón.


  Capítulo 2


  Para sorpresa de Gloria, su padre estaba solo.


  —Quiero hablar contigo, queridita —dijo.


  La muchacha lo miró con desconfianza, sintiendo que era extraño que no hubiera nadie más allí. —Antes de que empieces, papá— dijo con rapidez—, quiero dejar bien claro que no tengo intenciones de casarme con el príncipe Darius, a quien ni siquiera conozco. Mamá y tú habéis dicho siempre que no aprobáis los matrimonios arreglados.


  —Lo sé —reconoció el duque en voz baja—, pero la situación ahora es diferente.


  —¿En qué forma? —preguntó Gloria. No pudo evitar que su voz sonara hostil. Su padre tomó su mano y se sentó junto a ella en el sofá—. Tú sabes que me casé con tu madre a pesar de la oposición de su padre, el rey. Debido a que temí que pudiera incurrir en críticas aquí, en Inglaterra, por haberse casado conmigo, renuncié a mis deberes en la corte.


  Gloria no se había dado cuenta total de ello y preguntó:


  —¿Por qué deseabas hacerlo así?


  —Desde luego que me satisfacía hacer cualquier cosa que pudiera hacer feliz a tu madre —contestó el duque—. No quería que ella sintiera que había hecho algo malo al casarse conmigo, porque me amaba.


  Y antes de que Gloria pudiera hablar, continuó:


  —La situación, ahora, es que la reina Victoria ha dado su consentimiento a tu matrimonio, y el embajador me dice que no hay nadie, absolutamente nadie más, que pueda salvar a Arginos, como te están pidiendo que lo hagas tú.


  —¿Salvarlo? ¿De qué? —preguntó Gloria—. Estoy segura de que están haciendo mucha alharaca por nada.


  —Quisiera que eso fuera cierto, mas los rusos están decididos a establecerse en los Balcanes. Se sabe que están provocando problemas en todo pequeño principado. Cuando hay una revolución, es utilizada por ello para entrar en el país con el pretexto de restablecer el orden.


  Observó algo así como una expresión de incredulidad en el rostro de su hija y añadió:


  —Eso significa, desde luego, que el país queda bajo la dominación rusa, aunque en algunos casos pongan algún títere en el trono, que manejan a su completo arbitrio.


  —Aun si todo eso fuera verdad, ¿por qué habría de preocuparnos a nosotros, aquí, en Inglaterra? —preguntó Gloria—. ¿Qué tenemos que ver con los Balcanes?


  —Su majestad la reina teme, y con toda razón, que el equilibrio del poder, que es tan importante políticamente, se altere si los rusos no sólo ocupan una gran parte de los Balcanes, sino si también se establecen en Constantinopla.


  Gloria lo miró con fijeza.


  —¿Cómo es posible que puedan hacer eso?


  —Se habla de ello abiertamente en San Petersburgo. Lo he oído de varias fuentes, y los rumores me han sido confirmados por el embajador. Se hizo el silencio. Luego, Gloria dijo:


  —No puedo creer que eso esté sucediendo. ¿Estás realmente tratando de decirme, papá, que tengo que casarme con el príncipe Darius?


  El duque se incorporó y caminó hacia la chimenea. Se quedó de pie un momento, mirando hacia el fuego. Después, se dio la vuelta.


  —Para serte sincero, mi querida hija —dijo—, estoy siendo muy egoísta. Renuncié a mi posición en la corte, como ya te he dicho, porque quería hacerlo. Pero me gustaría que William, como mi hijo mayor, ocupara en el curso del tiempo el lugar que le corresponde allí en justicia.


  —¿Estás tratando de decirme que, si me niego a casarme con el príncipe Darius, la reina, por estar enfadada conmigo, volcará su ira también en William, que ni siquiera ha cumplido los diecisiete años?


  —Puedo decirte con toda franqueza que, si nos oponemos a los deseos de la reina, ella nos aislará de toda la aristocracia, como si fuéramos una familia de apestados. ¡Y eso, cariño, me da miedo!


  —¡No lo creo! ¿Cómo puede tener un espíritu tan pequeño?


  —El equilibrio del poder en Europa no es un problema pequeño, y Arginos, aunque parece un país sin importancia, tiene su costa en el mar Egeo, donde nuestros barcos de guerra no encuentran difícil, por el momento, la tarea de preservar la paz.


  Gloria sentía como si cada palabra que su padre decía fuera una banda de acero que se cerraba en torno a ella.


  La estaba obligando a convertirse en prisionera del mundo político, un mundo que nunca antes se había entrometido en su vida.


  Era lo suficientemente inteligente como para entender que lo que su padre estaba diciendo era verdad.


  Además, no estaba exagerando la importancia de la amenaza rusa.


  Aunque el duque raras veces iba a Londres, muchos de sus amigos se hospedaban con frecuencia en el castillo.


  En esa forma, se mantenía al día de todo cuanto acontecía en Europa.


  Cualquier político, en Londres, se hubiera sorprendido de lo que ella misma sabía respecto a la situación del mundo.


  Generalmente, éste no era un tema de habitual interés para una muchacha.


  Más ella había oído a su padre hablar de la fuerza creciente de los rusos.


  Igualmente toda persona interesada en lo que sucedía en la India sabía que los rusos estaban causando problemas en la frontera noroeste.


  «¡Los rusos! ¡Siempre los rusos!», pensó. «¿Por qué tienen que interferir en mi vida?».


  Y, sin embargo, eso era exactamente lo que estaban haciendo.


  Gloria se preguntó con desesperación cómo podría convencer a su padre.


  Ella sólo deseaba permanecer en Inglaterra y no tener ninguna importancia para la reina, el primer ministro o lord Derby.


  Ni, por supuesto, para el embajador que esperaba su decisión en otra sala.


  —Yo sé, hija mía, que esto no es sólo una sorpresa, sino una impresión terrible para ti —estaba diciendo el duque—. No logro encontrar la forma de sacarte de una posición, por demás incómoda, sin incurrir en la ira de su majestad.


  —Sin duda alguna, debe haber alguien más disponible, que podría casarse con el príncipe, ¿no? —murmuró Gloria en voz baja.


  —El embajador me asegura que el primer ministro y el conde de Derby, que es secretario de estado para asuntos extranjeros, estaban al borde de la desesperación, hasta que alguien les recordó que tu madre es de sangre real.


  —¿Y mamá… no sabrá de alguien más? —preguntó Gloria en tono quejumbroso.


  —Ya he hablado con tu madre al respecto —contestó el duque—. Ella trató, te lo aseguro, de encontrar a alguien adecuado, sin conseguirlo.


  —¡Pero… no puedo hacerlo…, papá…, no puedo! —dijo Gloria con firmeza.


  Su padre no contestó, sino que se limitó a mirarla.


  Y Gloria comprendió que, debido a que sus dos hermanos estaban también involucrados, no la defendería.


  Se puso de pie y caminó hacia la ventana.


  Al asomarse hacia el jardín que tanto amaba, imaginó que era algo que tendría que dejar tras ella.


  Dejaría también los caballos y todo lo que le era familiar.


  El duque esperó.


  Había una expresión triste en sus ojos, puesto que quería mucho a su hija.


  Sabía que lo que le estaba pidiendo suponía un sacrificio intolerable.


  Al mismo tiempo, y por el bien de sus hijos, sabía que tenía que convencerla de hacer lo que la reina esperaba de ella.


  Por fin, después de lo qué pareció un largo periodo de tiempo, Gloria se dio la vuelta.


  —¡Muy bien, papá! —dijo—. Por tu bien y por el de los muchachos, me casaré con el príncipe Darius. ¡Lo odio! Lo odio hasta con la última fibra de mi ser, porque me está alejando de mi mundo entero…, del mundo que yo amo.


  Su voz se quebró en las últimas palabras.


  Y corrió hacia su padre, como su fuera una niña que buscara su protección.


  El duque la rodeó con sus brazos y la oprimió contra su pecho.


  —Gracias, preciosa mía —dijo—. Gracias por hacer lo que es correcto. Sólo pido al cielo que Dios pueda ayudarte, como yo no puedo hacerlo.


  * * *


  Una vez que Gloria comprendió que no había forma de escapar, dejó de sentir interés por Arginos y por el hombre con el que había de casarse.


  Dejó que su padre hiciera todos los arreglos con el embajador, sin preguntar siquiera qué arreglos eran.


  Cuando, por fin, su excelencia abandonó el castillo se enteró, sin mostrar ninguna emoción, que partiría hacia Arginos en tres semanas.


  —¡Pero, mi amor, es imposible reunir un ajuar en tan poco tiempo! —protestó la duquesa.


  Gloria no hizo comentario alguno.


  Ni mostró ningún interés en las costureras que fueron llamadas no sólo de York, sino también de Londres.


  Se pasaba el tiempo cabalgando, algunas veces con su padre y, en otras ocasiones, sola.


  Trató de no pensar en el príncipe Darius.


  Se negó a leer nada sobre a historia de su país.


  Ni siquiera abrió los libros que su padre consiguiera para ella.


  Cuando supo que sus padres no la acompañarían, sin embargo, protestó:


  —¿Cómo podéis ser tan crueles los dos? ¡No me puedo casar con nadie, a menos que estéis conmigo!


  —La reina enviará a una de sus damas de honor para que la represente en la boda, que será muy suntuosa —explicó el duque—. Y el marqués de Garth, su esposo, que es un viejo amigo mío, irá con ella.


  Se detuvo.


  Y como Gloria no dijera nada, continuó:


  —Contarás también con la compañía del embajador británico y su esposa, que vendrán de Arginos para escoltarte. Viajarás en un barco de guerra que ha dispuesto el conde de Derby.


  —Pero… yo no quiero irme sin… vosotros —dijo Gloria en tono patético.


  —Lo sé, mi amor —admitió la duquesa—. Pero tu padre tiene muchos compromisos aquí, en el condado. Además, debido a que considera que el rey de Arginos podría reprocharme el haber renunciado a mi título real, es mejor que nos quedemos en casa.


  —¡La única persona que no está siendo considerada en esta absurda farsa soy yo! —protestó Gloria, furiosa.


  Salió de la habitación, cerrando de un portazo al hacerlo.


  La duquesa miró a su esposo.


  —¿Cómo podemos hacerla sufrir de este modo? —preguntó.


  —No quiero inquietarte —contestó el duque—, mas, como ya te he dicho antes, me temo que Gloria se sentirá muy desdichada, y hasta es posible que se ponga histérica antes de que tenga lugar el matrimonio. Si no estamos allí, tendrá mayor control sobre sí misma. Mi decisión está tomada, pensando en lo que es mejor para ella.


  —Comprendo con exactitud lo que estás diciendo —reconoció la duquesa—. Sin embargo, Gloria es muy sensitiva y, debido a que no fue educada como miembro de la realeza, no comprende, como yo, lo importante que es este tipo de arreglo matrimonial.


  Extendió las manos en un gesto de impotencia y continuó diciendo:


  —Los miembros de la realeza son sólo personas en el juego político. No se supone que tienen sentimientos, ni corazón, como los demás seres humanos.


  —Lo sé. Por eso, aunque parezca cruel, nuestra hija está teniendo que pagar por nuestra felicidad. Y nadie podía haber sido tan feliz como yo lo he sido contigo.


  —O yo contigo —dijo la duquesa con suavidad.


  * * *


  Cuando se quedó sola, Gloria se obligó a sí misma a no llorar.


  Temía el futuro, porque estaba dejando su hogar.


  Trató de no pensar en el hombre que la esperaba al final del viaje para convendría en su esposa.


  «¡Lo odio!», se dijo cuando se despidió de sus caballos, sintiendo que se le rompía el corazón.


  «¡Lo odio!», se dijo cuando el carruaje que la conduciría a Londres empezó a alejarse por el sendero.


  Sabía que pasaría mucho tiempo antes de que volviera a ver nuevamente el castillo.


  Buena parte de su ajuar de novia la esperaba en la casa Winton, en Londres.


  Se negó, sin embargo, a mostrar algún interés por el mismo.


  Recibió con frialdad e indiferencia los cumplidos que le fueron ofrecidos por las numerosas personas que fueron a visitarlos tan pronto como llegaron.


  No sólo fueron miembros de la embajada de Arginos a quienes tuvo que conocer.


  También fue a verlos el conde de Derby, que llevó con él a numerosos estadistas distinguidos.


  Deseaban hacer comprender a Gloria el importante papel que tenía que desempeñar en Arginos, en tanto en cuanto iba representando a Gran Bretaña.


  Gloria se sentó a escucharlos en forma cortés.


  Con todo y con eso, contribuyó lo menos que le fue posible a la conversación.


  Deliberadamente no hizo preguntas.


  El duque, conocedor de su estado de ánimo, tuvo que hacerlas por ella.


  «No estoy interesada en Arginos en lo más mínimo», se dijo Gloria cuando se retiraron sus visitantes. «Y si creen que yo puedo sola mantener a los rusos, ¡están locos!».


  El duque imaginaba lo que su hija estaba pensando y sintiendo.


  Así las cosas, habló con ella en voz tranquila, cuando estuvieron solos, sobre la situación política.


  Y también le habló del rey Adrián.


  —El rey, como la mayor parte de sus súbditos, es fundamentalmente griego —dijo—. Su padre procedía de una familia griega muy antigua, y se erigió en monarca, de manera inesperada, cuando dos de los herederos directos al trono murieron peleando.


  Gloria no hizo ningún comentario y su padre continuó:


  —La reina, que murió hace tres años, era húngara y, según he sabido, se trató de una mujer encantadora. Cumplió con su deber, dando dos hijos varones a su esposo.


  El duque vio que su hija se estremecía y comprendió que había cometido un error, así que añadió con rapidez:


  —El príncipe de la corona se casó con una mujer de nacionalidad alemana que, según me dice el embajador, no simpatiza con nadie. Estoy seguro, por lo tanto, queridita, que serás muy popular.


  Gloria apretó con fuerza los labios para evitar decir a su padre que no tenía deseo alguno de ser popular en Arginos.


  Sabía, sin embargo, que eso lo alteraría.


  De modo que permaneció sin decir nada.


  Llevaban sólo tres días en Londres, cuando Gloria supo que la reina quería conocerla.


  Fue llevada al castillo de Windsor junto al duque.


  Hicieron el largo recorrido en un carruaje real tirado por cuatro caballos.


  Cuando se acercaban al castillo, Gloria dijo:


  —Supongo, papá, que no podíamos habernos negado a ver a la reina, ¿verdad?


  —Tú sabes tan bien como yo —contestó el duque— que su majestad quiere asegurarse de que serás una digna representante de Inglaterra.


  Dijo aquello en un tono ligeramente burlón y Gloria no pudo evitar comentar en forma maliciosa:


  —¿Y qué ocurriría si no lo soy? ¿Crees que me descartarían por no considerarme lo bastante buena como para ocupar ese puesto?


  El duque movió la cabeza de un lado a otro.


  —No hay la menor probabilidad de que suceda eso. Eres demasiado hermosa, hija mía, y cualquier país se sentiría orgulloso de ser representado por ti.


  La muchacha no contestó.


  * * *


  Gloria se sintió impresionada cuando fueron conducidos a la estancia donde los esperaba la reina.


  Lo primero que advirtió fue la enorme cantidad de fotografías. Su padre le había dicho que la reina siempre las tenía con ella.


  Incluso ocupaban parte de su equipaje cuando se movía de un lugar a otro.


  Entonces, al darse cuenta de que los estaba esperando, Gloria trató de centrarse en la reina.


  Con un vestido negro y su cofia blanca de viuda, le pareció muy pequeña e insignificante.


  Sin embargo, cuando le hizo una reverencia, se dio cuenta de que tenía una personalidad y una autoridad que vibraban de ella hacia los demás en forma casi magnética.


  Su majestad saludó, primero, al duque.


  Debido a que siempre le habían gustado los hombres apuestos, advirtió que éste no había perdido su arrogancia.


  En realidad, le pareció que se veía aún más distinguido que la última vez que lo viera.


  —Me agrada mucho ver a su señoría otra vez —dijo en tono condescendiente.


  —Es un gran honor, señora, y una gran alegría encontrarnos en presencia de su majestad.


  —No puedo imaginarme por qué ha decidido enterrarse en el campo —dijo la reina en tono agudo—. Lo echo de menos, y no lo diría si no fuera verdad.


  —Me siento muy honrado, señora, de que me recuerde —repuso el duque.


  —¿Y ésta es su hija? —preguntó la reina.


  —Ésta, señora, es Gloria, mi única hija, a quien voy a echar de menos, ahora que va a ser arrancada de mi lado.


  —Tengo entendido que la muchacha tiene más de dieciocho años, por lo que es tiempo ya de que se case.


  La reina dirigió a Gloria una mirada penetrante antes de comentarle:


  —Espero que le hayan dicho lo importante que va a ser usted cuando llegue a Arginos.


  —Se me ha explicado todo con gran detalle —contestó Gloria.


  —El secretario para asuntos extranjeros, de hecho, ha hablado tanto de Arginos —dijo el duque—, que él mismo dice que se ha dicho más de lo que el país merece si se tiene en cuenta su diminuto tamaño.


  La reina se echó a reír con suavidad de manera inesperada.


  —Si soy sincera con su señoría, eso es lo que yo misma pensé —dijo.


  Sonrió al duque antes de añadir:


  —Debe usted convencer a su hija de que debe ser tan eficiente en Arginos como lo era usted antes de que decidiera desperdiciar su talento en el campo, entre las coles.


  —Su majestad me halaga —replicó el duque—. Más le aseguro, señora, que son muy buenas coles.


  La reina rió abiertamente.


  —Usted siempre tuvo una respuesta para todo. Sin embargo, desde que dejó la corte, debe saber que ya no permito que la gente me conteste así.


  De cualquier modo, sonrió al extender la mano:


  —Supongo que tan pronto como su hija emprenda el viaje usted volverá a Yorkshire.


  —Me temo que así es, señora.


  El duque besó la mano de la reina y ésta volvió la cabeza para mirar de nuevo a Gloria.


  —Ahora, procure hacerse tan eficiente como su padre —recomendó—. Y, recuerde, yo me enteraré al detalle de todo lo que haga en Arginos.


  —Trataré, señora, de cumplir los deseos de su majestad —dijo Gloria, haciendo una reverencia.


  Abandonaron la estancia con lentitud caminando hacia atrás.


  Sólo cuando estuvieron fuera, Gloria comprendió que la entrevista no había sido tan fácil como ella había temido.


  Volvieron a Londres, donde la duquesa esperaba para saber lo ocurrido.


  —Su majestad estaba de sorprendente buen humor —la informó el duque.


  Contó a su esposa exactamente lo que se había dicho y la duquesa emitió un suspiro de alivio.


  —Si no preguntó por mí, es evidente que no tiene deseos de verme. Yo siempre estoy temiendo que me obliguen a ocupar el puesto hereditario de dama de honor de la reina, como a las anteriores duquesas de Winton.


  —No. No te quieren en el castillo de Windsor, gracias a Dios —dijo el duque—. Y tú sabes que yo te quiero en casa, todos los días y todos los minutos del día.


  La duquesa le sonrió.


  —Volveremos a casa tan pronto como Gloria haya marchado.


  * * *


  Fue sólo con un control sobrehumano que Gloria consiguiese no llorar cuando se despidió de sus padres.


  El barco de guerra los esperaba en Tilbury.


  Había una distinguida representación de estadistas y políticos reunidos allí para despedirla.


  Comprendió que aquello se debía no sólo a que estaban preocupados por la suerte de Arginos, sino porque su padre no había sido olvidado, aunque lo veían pocas veces.


  Todos le dirigieron muchos cumplidos.


  Por su parte, recibió numerosas instrucciones de última hora, a las cuales no prestó atención alguna.


  Por fin, el conde de Derby les dijo a los acompañantes que era ya hora de bajar a tierra.


  Después de despedirse de él y de los otros representantes de la reina y el primer ministro, Gloria se dirigió a su camarote.


  Su padre y su madre fueron con ella.


  Había estado tranquila hasta aquel momento.


  Cuando su madre le extendió los brazos, Gloria dijo:


  —¡Si no puedo… soportarlo, mamá, volveré a casa…, o, de otro modo… me arrojaré… al mar!


  —No debes hablar así —dijo la duquesa—. Sabes que eso alterará mucho a tu padre.


  —No es justo… Tú sabes que no es justo que tenga que… irme sin vosotros y… casarme con un hombre al que… nunca he visto. ¡Podría ser… bizco… o sordomudo…, por lo que yo sé!


  —El embajador nos ha asegurado que es muy apuesto y encantador. También dijo que es un notable jinete.


  Gloria había oído aquello antes y no creía una sola palabra de ello.


  Besó a su madre y se volvió hacia su padre.


  —Yo sé por qué no… venís conmigo…, papá —dijo—. Eso sólo hace las cosas… peores. Pero, como he dicho a mamá, si todo resulta intolerable… volveré a… casa.


  —Te prometo una cosa —dijo el duque—. Si, como dices, la situación se vuelve intolerable para ti, iré a visitarte y veré qué puedo hacer para arreglar la situación.


  —¿Me lo prometes? ¿Realmente…, me lo prometes? —preguntó Gloria.


  —Te lo prometo —dijo el duque en voz baja.


  Gloria puso la cabeza en su hombro, luchando contra las lágrimas.


  Se abrazaron con fuerza y nadie dijo nada hasta que oyeron una voz en la distancia gritar:


  —¡Todos los visitantes a tierra firme, por favor!


  —Tenemos que irnos —dijo el duque—. Adiós, mi preciosa hija. Yo sé que no fallarás, como ningún miembro de nuestra familia ha fallado nunca, cuando se trata de servir al país, en ciertas circunstancias.


  Habló con solemnidad y Gloria comprendió que lo decía con todo el corazón.


  A través de su vida, había oído historias de cómo sus antepasados sirvieron a Inglaterra, sacrificadamente desde hacía siglos.


  —Lo… intentaré, papá —dijo con voz quebrada.


  Sus padres la dejaron sola en el camarote.


  Cuando se retiraron, Gloria cerró la puerta con llave y se arrojó en la cama.


  No lloró, porque sabía que era inútil hacerlo.


  Se limitó a escuchar el ruido de los motores bajo ella y sentir cómo el barco empezaba a moverse con lentitud, alejándose del muelle.


  Los otros miembros del grupo debían estar en la cubierta, diciendo adiós con manos y pañuelos a los que se quedaban en tierra.


  Gloria, sin embargo, no tenía intenciones de reunirse con ellos.


  «Me voy al destierro», se dijo a sí misma. «Me siento tan vacía y miserable como si estuviera perdida en el desierto, donde estaré sola…, completamente sola».


  * * *


  Pasado algún tiempo, llamaron a su puerta.


  Gloria supuso que sería el camarero que, según le habían informado, la atendería durante el viaje.


  Se levantó, dio la vuelta a la llave de la puerta y encontró que no se había equivocado.


  —¿Desea que le traiga algo, milady? —preguntó el camarero—:. La verdad es que estaba pensando que le sentaría bien tomar una copa de champán. Es lo que están bebiendo en el camarote del capitán.


  —Es muy gentil de su parte —contestó Gloria.


  El camarero era un hombre de edad.


  Gloria supo más tarde que llevaba seis años a bordo del barco de guerra, el cual se llamaba H. M. S. Victorious.


  Cuando volvió con la copa de champán, el camarero le dijo:


  —Vamos, no se mortifique, milady. Le gustará Arginos. Yo he estado allí y no es un mal lugar… No, no es nada malo.


  Gloria bebió el champán.


  —¿Cómo… es… la… gente? —Logró preguntar.


  —Son amigables si logra usted hacerse entender con ellos.


  —He oído decir que hablan un griego casi puro —comentó Gloria.


  Se había negado a hacer preguntas sobre Arginos a quienes fueron a verla al castillo.


  Y, sin embargo, ahora estaba dispuesta a hablar al respecto con el camarero.


  —Van a hacer una gran algarabía al verla —dijo éste—. A los griegos les gustan las mujeres bonitas, y eso es algo que hace falta en el palacio.


  La forma en que se expresó, al igual que su acento portuario, hizo reír a Gloria.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó.


  —Bueno, hace dos años, cuando estuvimos en el puerto, el rey subió a bordo. Si me lo pregunta, le diré que vino a espiar, para ver cómo era un barco de guerra. El rey tenía un aspecto bastante decente. ¡Pero debía usted haber visto a las mujeres que subieron a bordo con él! Feas corrió trasero de vaca, como solía decir mi padre…, y vestidas como en tiempos del arca de Noé.


  Gloria se rió de nuevo.


  —¿Por qué son así?


  —No sé la respuesta a eso —dijo el camarero—. Pero no fueron seleccionadas por su belleza, eso se lo puedo asegurar.


  Gloria tomó otro sorbo de champán.


  —¿Y cómo son… los hombres?


  No hubiera querido hacer esa pregunta, pero, debido a que estaba pensando en el príncipe Darius, no pudo contenerse.


  —Apuestos —dijo el camarero—. Algunos de ellos se parecen a esos dioses griegos sobre los que la gente hace tanta alharaca.


  —Eso es alentador, cuando menos.


  Cuando terminó su copa, la puso sobre la mesa y el camarero la recogió.


  —Usted brillará como una estrella entre ellas, de eso puede estar segura. Y los hombres de Arginos, como todos los extranjeros, pueden hacer que un cumplido suene como si le estuvieran dando una guinea de oro. Tienen lenguas de miel, eso es lo que tienen.


  Caminó hacia la puerta y, al llegar a ella, se dio vuelta para añadir:


  —¿Qué es lo que dice la Biblia sobre la tierra de leche y miel? Eso es lo que milady encontrará en Arginos, y le gustará más la miel que la leche.


  Salió del camarote y Gloria se quedó riendo.


  Era la primera vez que reía en forma espontánea desde que supiera que tenía que ir a Arginos.


  De algún modo, el camarero había logrado romper el hielo que parecía haberla envuelto.


  «¡Una tierra de leche y miel!», se dijo. «Me gustaría saber que hay de cierto en ello. ¡Pero no habrá miel en mi lengua para el príncipe Darius!».


  Capítulo 3


  Si Gloria no hubiera estado tan preocupada respecto a lo que le esperaba, habría disfrutado mucho del viaje. Era imposible no sentirse emocionada como consecuencia de hallarse en un barco de guerra inglés.


  Además, todos hacían grandes esfuerzos por entretenerla.


  Encontró que el marqués y la marquesa de Garth eran encantadores.


  El en especial, se trataba de un hombre con quien resultaba muy interesante conversar.


  También le simpatizaron el embajador británico y su esposa, aunque ambos empezaban a entrar en años.


  El embajador de Arginos le dijo la mañana del día siguiente de comenzar el viaje:


  —Me gustaría saber, lady Gloria, si desea usted aprender un poco de nuestro idioma antes de que lleguemos a Arginos.


  Por un momento, Gloria hubiera querido contestar que no tenía deseos de hablar con nadie de Arginos, incluyendo al príncipe Darius.


  Sin embargo, comprendió que aquello habría sido muy cruel y muy poco diplomático.


  De modo que contestó:


  —Gracias, excelencia. Domino el griego bastante bien, porque lo hablo con papá, y tengo entendido que su idioma está basado en esa lengua.


  —Así es —manifestó el embajador—. ¿Qué le parece si pasa usted dos horas conmigo todas las mañanas, mientras la voy familiarizando con Arginos?


  El duque hablaba griego tanto antiguo como moderno, y lo había enseñado a sus hijos varones y a su hija.


  Gloria, por lo tanto, encontró muy agradables sus lecciones con el embajador.


  Pronto dejaron atrás la gramática, que es siempre aburrida en cualquier idioma.


  El embajador, en cambio, le contó algunas de las viejas leyendas de Arginos, todas las cuales eran de origen griego.


  De hecho, admiraban y veneraban, tal vez, a los mismos dioses de los antiguos griegos.


  Gloria se sorprendió al descubrir que conocía muchos de los relatos históricos que la narró el embajador.


  Por otra parte, había numerosos oficiales, jóvenes y apuestos, a bordo del barco.


  Todos deseaban entretenerla.


  La llevaron a recorrer el barco, le mostraron cómo funcionaban los cañones, y Gloria pasó mucho tiempo en el puente, con el capitán.


  Eran cosas que ella nunca antes había visto y que le resultaron fascinantes.


  Como se decía a sí misma todas las noches al meterse a la cama, la única sombra oscura en el horizonte era el príncipe. Estaría esperándola cuando, por fin, llegaran a Arginos.


  Debido a que había pasado tanto tiempo de su vida en el campo, Gloria no se apercibía de las miradas de admiración que le dirigían los oficiales, la tripulación del barco y los otros viajeros.


  —Causará sensación en Arginos cuando llegue —dijo la marquesa a su esposo.


  —Eso espero —asintió el marqués—, pero conozco al rey Adrián. Es un hombre muy estirado y no parece sentirse muy bien entre la gente joven.


  —¿Cómo sabes tú eso? —preguntó la marquesa.


  —Tuve que hacerle una visita diplomática cuando estuve en Constantinopla —contestó el marqués—, y me pareció, sin lugar a dudas, la parte más aburrida de todo mi viaje.


  La marquesa emitió un leve grito.


  —¡Oh, por lo que más quieras, Lionel, no vayas a decir eso a la pobre niña! Yo sé que está sufriendo como consecuencia de que tuvo que dejar a sus padres a los que adora. No será nada fácil para ella casarse con un desconocido, si, además, su palacio es como tú dices.


  —Yo no conozco al príncipe Darius. Según tengo entendido, casi nunca está en casa. Personalmente, no lo culpo.


  Lo que el marqués había dicho hizo que la marquesa se mostrara aún más atenta con Gloria de lo que se había mostrado hasta entonces.


  Gloria se encontró con que se iba relajando en forma gradual y no estaba ya tan temerosa respecto a lo que le esperaba.


  El viaje por mar, ciertamente, pintó lindos colores en sus mejillas.


  Su cabello brillaba como la misma luz del sol mientras navegaban por las tranquilas aguas del Mediterráneo.


  Gloria esperaba que se detendrían, tal vez, en Nápoles y, después, en Atenas.


  Pero el capitán tenía órdenes de llegar lo antes posible a Arginos, aunque Gloria no lo sabía.


  El marqués sí sabía, sin embargo, que el embajador contaba ansiosamente los días que faltaban por llegar.


  Temía que algo pudiera suceder antes de que el pueblo de Arginos supiera que se hallaba bajo la protección de bandera británica.


  El embajador británico confirmó la necesidad de que había que darse prisa.


  —Ya llevo diez años trabajando en los Balcanes —dijo el marqués—, y nunca había visto una situación tan tensa como la que existe en estos momentos. Aunque la oficina para asuntos extranjeros hace caso omiso de mis temores, estoy seguro de que caminamos sobre la cuerda floja.


  —¿Tan mal están las cosas? —preguntó el marqués. Pensaba que los dos embajadores estaban haciendo una montaña de un grano de arena.


  Como dijo a su esposa:


  —No debieran tener motivos de excitación. Yo creo que están innecesariamente asustados de que Rusia invada Arginos. —Espero que no lo hagan después de que hayamos visitado Constantinopla, como me prometiste que lo haríamos— le recordó la marquesa.


  —Si damos crédito al embajador, los rusos llegarán antes que nosotros —bromeó el marqués.


  —Si lo hacen, espero que lleven con ellos algunas martas cibellinas —dijo la marquesa—. ¡Eso es algo que también me tienes prometido!


  El marqués se rió y la besó.


  Se dijo a sí mismo, en privado, sin embargo, que, si las cosas se ponían peligrosas, se llevaría a su esposa de regreso a Inglaterra a la mayor velocidad que le fuera posible.


  Pero cuando subió al puente, le dijo al capitán:


  —Cuando haya dejado a la futura princesa en Arginos, ¿nos esperará usted? ¿O deberemos encontrar otro barco en el cual volver a Inglaterra?


  El capitán se quedó pensativo un momento y dijo:


  —Le diré lo que voy a hacer, milord. Cuando los haya dejado para la boda, volveré a Atenas, de acuerdo con las órdenes que tengo. Pero preguntaré si debo regresar a recogerlos antes de que no internemos en el Mediterráneo, donde tengo, por instrucciones del almirante, que encontrarme con otros barcos de guerra. —Es muy amable por su parte. Nosotros preferimos viajar con usted, que volver a Inglaterra en algún otro barco. Y mucho menos deseamos tener que viajar en tren.


  —Me han dicho que es un viaje muy peligroso —sonrió el capitán.


  —Eso creo —asintió el marqués—. Personalmente, detesto los trenes, ya que me resultan muy inquietantes.


  Los días en el mar pasaron con rapidez.


  Por fin, Gloria tuvo que enfrentarse a la realidad de que al día siguiente llegarían a Koloni, la capital de Arginos.


  Todos cenaron en el camarote del capitán aquella noche.


  Este propuso un brindis a la salud de Gloria y todos le desearon buena suerte.


  «Eso es lo que voy a necesitar», pensó la muchacha.


  Y, en voz alta, dijo:


  —Muchas gracias. Es difícil para mí decirles lo mucho que he disfrutado de este viaje. Sólo hubiese querido que mis padres hubieran podido estar conmigo.


  Había una nota tan triste en su voz y una expresión tan desolada en sus ojos, que todos los hombres presentes sintieron deseos de consolarla y protegerla.


  Se veía muy pequeña y muy frágil.


  Incluso las mujeres presentes pensaron que era una crueldad que tuviera que viajar sola a un país extraño y casarse con un hombre al que no había visto nunca.


  La embajadora británica, como si constituyera su deber, acompañó a Gloria a su camarote cuando se retiraron aquella noche.


  —Quiero decirle, lady Gloria —declaró con voz un poco forzada—, que, si mi esposo o yo podemos hacer algo por usted, será un placer para nosotros. Sólo tiene que decirnos lo que desea.


  —Gracias —contestó Gloria—. Es muy amable por su parte decir eso.


  —Lo digo con sinceridad. Aunque no conocemos al príncipe Darius, estoy segura de que se trata de un joven encantador.


  Gloria la miró, sorprendida.


  —¿Nunca lo han visto? —preguntó—. Su esposo me dijo que lleva ya varios años en Arginos.


  —El príncipe siempre está ausente —señaló la embajadora—. En realidad, sólo le he visto en una o dos ocasiones formales, pero jamás me han presentado con él.


  Gloria pensó que aquello era muy extraño y preguntó:


  —¿Por qué se ausenta tanto del país? ¿A dónde va?


  —No lo sé realmente —contestó la embajadora—. Como es el hijo más joven del rey, no ha tenido mucha preponderancia para mi esposo, que trata siempre directamente con su majestad, o con el príncipe heredero.


  Era evidente que no tenía objeto hacer más preguntas. Sin embargo, a Gloria la situación le pareció bastante extraña.


  Más tarde, aquella noche, y debido a que no podía dormir, advirtió que los motores se habían detenido.


  El barco se encontraba todavía en alta mar.


  Entonces comprendió que estaban esperando a la mañana siguiente para dirigirse a puerto.


  Allí la darían la bienvenida.


  Como no podía conciliar el sueño, volvió a la superficie todo el odio que sentía por el príncipe.


  Gloria hubiera querido poder hacer que el barco diese la vuelta para volver a Inglaterra.


  Cuando la despertaron por la mañana, comprendió, por el zumbido de los motores, que el Victorious se estaba moviendo.


  —¿A qué hora vamos a llegar? —preguntó al camarero.


  —A las doce en punto, milady —dijo éste—. Ni un minuto antes, ni un minuto después. Ésas son nuestras órdenes.


  Le llevó el desayuno a la cama.


  Pensó que era muy sensible al comprender que ella quería desayunar sola, sin que tuviera que decírselo.


  No tenía deseos de hablar sobre la llegada con los otros pasajeros de a bordo.


  —Ahora, desayune bien, milady —le dijo el camarero—. Va a necesitar todas sus fuerzas para resistir los gritos y los saludos de las banderas. Yo supongo que, aunque a usted no le gusten, va a tener que soportar largos discursos de hombres muy aburridos, que hablarán y hablarán tanto, que el relato detallado de la batalla de Waterloo le resultaría divertido por comparación.


  Gloria se echó a reír, como era la intención del camarero.


  Pensó que nadie más que él hubiera podido hacer que se sintiera ligera de espíritu en un momento así.


  Cuando se levantó, se puso el vestido que su madre eligiera para su llegada.


  —Las primeras impresiones son siempre importantes, queridita —había dicho la duquesa—, ya que así será como te recordarán una vez que los vítores hayan cesado.


  —¿Estás segura de que habrá vítores? —preguntó Gloria.


  —Claro que los habrá —asintió la duquesa—. Estoy segura de que le han dicho a todo el país que tú eres la salvavidas que va a protegerlos. Nadie, por tonto que sea, quiere ser invadido por el vecino.


  —Espero que tengas razón, mamá —había contestado Gloria.


  Su vestido era, en verdad, espectacular.


  De hecho, era tan bonito, que pensó que las mujeres del país no podrían por menos que admirarla.


  Había sido confeccionado en la calle Bond, en Londres, y era muy pálido, de color de rosa, del tono de un botón de esa flor que empezara a abrir.


  Acentuaba su figura por delante.


  Detrás lucía un pequeño polisón muy atractivo.


  El sombrero que lo complementaba llevaba el ala echada hacia atrás dejando al descubierto su rostro para que la gente pudiera verla.


  Estaba totalmente cubierto de rosas.


  Algunas de ellas habían sido puestas bajo el ala, sobre su oreja izquierda.


  Subió a la cubierta, ya que el barco iba entrando con lentitud en el puerto.


  Cuando la marquesa la vio, exclamó:


  —¡Oh, qué bonita está usted! Estoy segura de que su madre fue quien escogió ese vestido.


  —Sí, así es —afirmó Gloria—. Espero que le guste a las gentes de Arginos.


  —Les encantará —manifestó la marquesa.


  Las dos embajadoras dijeron casi lo mismo.


  No había necesidad de que los hombres, ni los que viajaban con ella ni los que servían a bordo, expresaran en palabras lo que sentían.


  Sin mostrarse en modo alguno envanecida, Gloria pudo advertir la admiración en sus ojos.


  Le hubiera gustado acercarse a la barandilla para ver cómo se movía el barco hacia el muelle y, después, cómo se deslizaba a lo largo del mismo.


  Le habían dicho que habría una gran multitud esperándola.


  La embajadora pensó que sería un error que se dejara ver demasiado pronto.


  No debía aparecer hasta el último momento.


  —Supongo que el príncipe Darius subirá a bordo primero —dijo—. Después vendrán el primer ministro y otros estadistas. Cuando le hayan dado la bienvenida al país, habrá discursos en el muelle, para que la gente pueda oír a los oradores y aplaudir lo que tengan que decir.


  Gloria permaneció callada.


  Estaba sintiendo de nuevo una mezcla de miedo y de furia.


  Había una piedra dura en su pecho.


  Comprendió que habría de tener mucho cuidado para poder conservar su autocontrol.


  Nadie debía darse cuenta de cuánto le indignaba haber sido obligada a realizar un matrimonio diplomático.


  Era, se dijo a sí misma, completamente inhumano.


  El barco se detuvo, por fin, junto al muelle.


  El grupo que había llegado de Inglaterra se reunió en la cubierta superior.


  Debido a que hacía bastante calor, se había colocado un toldo de lona varios días antes.


  Una vez bajo el mismo, era imposible para la gente del muelle verlos.


  Gloria, sin embargo, podía ver qué había mucho público, agitando banderas tanto de Arginos como de Gran Bretaña.


  Escoltado por el capitán, apareció un hombre.


  Vestía un uniforme blanco, con la chaqueta cubierta de condecoraciones.


  Gloria contuvo la respiración.


  Le resultaba difícil mirarlo.


  Vería al príncipe Darius por vez primera.


  El embajador, que estaba situado junto a ella, dijo en voz baja:


  —Es el príncipe de la corona quien ha venido a darle la bienvenida.


  Gloria lo miró y vio que era, en efecto, más mayor de lo que ella esperaba que fuera el príncipe Darius.


  El príncipe heredero parecía un hombre de aspecto aburrido que usaba lentes.


  Avanzó hacia ella.


  Cuando Gloria le hizo una reverencia, dijo con voz lenta y en tono monótono:


  —Permítame, lady Gloria, darle la bienvenida a mi país y decirle que estamos encantados de verla y muy agradecidos a su majestad, la reina Victoria, por haberla enviado a nosotros.


  Se expresó en un inglés bastante correcto, aunque pronunció ligeramente mal una o dos palabras.


  Hizo pausas, también, como si estuviera pensando lo que debía decir después.


  Entonces, saludó al resto del grupo.


  Habló en inglés al marqués y a la marquesa, así como al embajador británico.


  Después de ello, con un evidente suspiro de alivio, empezó a hablar en su propio idioma.


  El capitán había servido copas de champán para aquella reunión informal.


  Gloria no aceptó beber, ya que quería tener la mente despejada para lo que vendría después.


  Tal y como le habían advertido, hubo largos discursos una vez descendieron del barco.


  El príncipe de la corona tenía mucho qué decir acerca de su país.


  El primer ministro pronunció un discurso todavía más largo.


  Fue un gran alivio cuando pudieron subir a los carruajes abiertos que debían llevarlos al palacio.


  Gloria se sentó, junto al príncipe de la corona, en el primero de los mismos.


  Había sólo un asistente sentado frente a ellos.


  Los otros carruajes marchaban detrás.


  Mientras se dirigían al palacio, Gloria advirtió que los carruajes eran bastante viejos.


  Los caballos, aunque blancos, como de costumbre para tales ocasiones, habían pasado ya la mejor época de su vida.


  Se obligó a sí misma, sin embargo, a prestar más atención a la gente que bordeaba las calles y que los saludaba al pasar.


  Muchos de los espectadores vestían su traje típico, que era muy parecido al de otros países balcánicos.


  La mayoría, sin embargo, parecía pobremente vestida.


  Las casas que había a ambos lados de la ruta no eran particularmente impresionantes.


  Gloria se preguntó si el país sería muy pobre.


  Era una pregunta que no había hecho antes de salir de Inglaterra.


  Si lo era, pensó con cierta incomodidad, sus elegantes y costosos vestidos se verían fuera de lugar.


  Pero no cabía duda de que la gente parecía contenta de verla.


  Algunas de las madres levantaban en lo alto a sus hijos.


  Gloria se preguntó si querrían impresionarla a ella o a los propios niños.


  Advirtió que muchos de ellos llevaban en la mano una pequeña bandera inglesa.


  El palacio se hallaba ubicado al otro lado de la ciudad.


  El terreno parecía irse elevando, hasta que Gloria comprendió que estaba construido sobre una colina.


  Había una gran profusión de árboles, rodeándolo y protegiéndolo.


  No era, sin embargo, muy espectacular.


  Se sintió desilusionada de que no fuera un palacio blanco, como el que ella sabía que tenían otros países.


  Los caballos ascendieron con lentitud hacia una escalinata que conducía a lo que Gloria imaginó era la entrada principal.


  Casi como si imaginara la pregunta que ella no había hecho, el príncipe de la corona dijo:


  —No usamos esta entrada más que en ocasiones formales. Y ésta, desde luego, es una ocasión muy importante.


  —¿Quién…, quiénes me están… esperando? —preguntó Gloria.


  —Mi padre, el rey —contestó el príncipe—, mi esposa y…, espero…, mi hermano.


  Debido a que hubo una clara pausa antes de las últimas dos palabras, Gloria no pudo evitar el decir:


  —El embajador me dijo que el príncipe Darius acudiría a mi encuentro en el barco. Fue muy amable por su parte hacerlo en su lugar.


  —¡Es lo que mi hermano debió haber hecho! Mi padre había previsto que yo la conociera a usted junto con él, cuando llegara al palacio.


  Lo dijo en tono de exasperación.


  Y debido a que estaba enfadado evidentemente con su hermano, parecía un poco más humano de lo que pareciera hasta entonces.


  Era, sin lugar a dudas, estirado y pedante.


  Gloria se preguntó si sería porque sufría de timidez.


  O tal vez por hábito se mostraba frío y distante con cuanta persona conocía.


  Si ésta era la situación y el resto de la familia era como él, sería aún peor de lo que ella había anticipado vivir en el palacio.


  El carruaje se detuvo y lacayos de peluca blanca abrieron la puerta.


  Gloria tuvo la impresión de que tanto sus libreas como sus pelucas se veían un tanto maltrechas.


  Sin embargo, no quería criticar.


  Se obligó a sí misma a tratar de no fijarse en que la alfombra con la que estaba cubierta la escalinata estaba definitivamente deshilachada.


  Una docena de soldados se alineaban a cada lado.


  Su uniforme era muy diferente al de los regimientos británicos.


  El príncipe de la corona y ella subieron la escalinata.


  Cuando llegaron a lo alto, las puertas fueron abiertas.


  Al entrar por ellas, Gloria se encontró en un amplio vestíbulo.


  Había allí un grupo de personas, y en el centro fue fácil reconocer al rey.


  Lucía tal profusión de condecoraciones, que todo su manto resplandecía por el brillo de las mismas.


  Una banda azul y amarilla le cruzaba el pecho.


  Así era como su padre usaba la orden de la Jarretera.


  En el momento en que Gloria apareció, sonaron las trompetas a modo de fanfarrias.


  Cuando se levantó de una profunda reverencia y el sonido se apagó, el rey, hablando en su propio idioma, dijo:


  —Bienvenida a Arginos. Espero que sea usted muy feliz entre nosotros.


  Inmediatamente se lanzó a una larga alabanza de la reina Victoria, que Gloria había escuchado ya del príncipe de la corona y del primer ministro.


  Cuando el rey terminó su discurso, fue presentada a los estadistas y los miembros de la casa real, que estaban agrupados en torno a él.


  Conoció a la esposa del príncipe de la corona.


  Fue presentada también a numerosos ancianos y ancianas, que supuso eran familiares del rey.


  Todo el gabinete estaba allí, cada miembro con su respectiva esposa, al igual que los jefes del ejército y la marina.


  Sólo cuando terminó de estrechar las manos, comprendió que todavía no había señales del príncipe Darius.


  Entonces se realizó un desfile, conducido por el rey con Gloria a su lado, hacia el comedor.


  Se trataba de un salón muy grande y se necesitaron diez largas mesas para sentar a todos los invitados.


  Los muros eran oscuros y el techo parecía igual, hasta que Gloria comprendió que estaban realmente decolorados por el tiempo…


  Las cortinas a ambos lados de las ventanas eran de pesado terciopelo rojo, que también habían perdido su brillo.


  Se dio cuenta, con toda claridad, que en la mesa principal había una silla vacía.


  Había quedado junto a la suya.


  El príncipe de la corona, no obstante, después de una evidente dilación, se sentó, por fin, junto a ella.


  Así las cosas, quedó con el rey a la izquierda y el príncipe a la derecha.


  Habría sido muy ingenua si no se hubiera dado cuenta de que la ausencia del príncipe Darius había molestado mucho a su familia.


  Los comentarios que hacían en murmullos entre ellos, y que ella entendía se referían a él.


  El rey tenía fruncido el ceño.


  De pronto, la situación le pareció a Gloria exageradamente divertida.


  Se había sentido inquieta y temerosa de conocer al príncipe.


  Era ahora evidente que éste sentía lo mismo respecto a ella.


  Y había desaparecido.


  Podía oír al rey murmurando sobre eso a la princesa de la corona, que se hallaba sentada a su otro lado.


  Advirtió, también, que el príncipe de la corona dirigía frecuentes miradas hacia la puerta, como si esperara ver aparecer a su hermano en cualquier momento.


  «Si realmente no pueden encontrarlo», se dijo Gloria, «podré volver con toda tranquilidad a mi casa».


  Sintió que su espíritu se elevaba ante aquella idea.


  No obstante, imaginaba que, ya que había logrado que llegara hasta su país, el rey no la dejaría ir.


  Era un hombre más viejo de lo que ella esperaba y estaba casi calvo.


  El poco cabello que tenía era completamente blanco y, como el príncipe de la corona, usaba lentes.


  Sólo debido a sus numerosas condecoraciones resultaba una figura imponente.


  Le dio la impresión de que la mayor parte de los cortesanos y estadistas presentes se sentían impresionados ante él.


  Todos parecían muy viejos.


  Cuando miró a su alrededor, recordó lo que el camarero le había dicho sobre la fealdad de las mujeres.


  Había sólo una o dos caras jóvenes en todo el nutrido grupo.


  La mayor parte de las mujeres, que parecían ser esposas de los estadistas, eran definitivamente feas.


  Los familiares que había conocido a su llegada tenían, ciertamente, más de cuarenta años.


  «No es posible que todos en el país sean viejos», se dijo.


  Pero, desde luego, toda la gente de importancia sí parecía serlo.


  Debieron ser bien parecidos en su juventud.


  Sin embargo, no se veían por ninguna parte los Apolos que ella había esperado encontrar.


  De pronto se le ocurrió que tal vez tendría que pasar el resto de su vida hablando con personas viejas.


  En consecuencia, se sentiría muy joven y tal vez muy ignorante en su presencia.


  La comida era buena y nutritiva, aunque no particularmente imaginativa.


  El vino, del cual Gloria tomó sólo uno o dos sorbos, era insípido.


  —¿Tienen ustedes viñedos en Arginos? —preguntó al príncipe de la corona.


  —No lo creo —contestó éste—. Supongo que podríamos cultivar uvas, pero es algo que no hemos tratado de hacer nunca. Nuestro vino es todo importado.


  El almuerzo fue lento y prolongado.


  Cuando Gloria imaginó que estaba a punto de llegar a su fin, un estadista tras otro pidió decir unas cuantas palabras.


  Y todo lo que dijeron fue muy parecido a lo que ya se había dicho con anterioridad.


  Dieron la bienvenida a Gloria a su país, en tanto en cuanto representaba a la reina de Inglaterra.


  Todos dijeron que no había comunidad de países mayor ni más poderoso en el mundo que el Imperio Británico.


  Era evidente que se estaban animando unos a otros y tratando de disipar su temor a los rusos, sin decirlo en forma directa.


  Hablaban, en cualquier caso, monótona y aburridamente.


  Gloria empezaba a pensar que la comida nunca llegaría a su fin.


  En cierto momento, sin embargo, el rey se puso de pie.


  Con Gloria caminando junto a él, salieron del comedor.


  Los invitados hacían una reverencia o inclinaban la cabeza al pasar frente a ellos.


  Cuando todos salieron al comedor, Gloria oyó que empezaban a hablar casi al mismo tiempo.


  Lo hicieron en un tono mucho más animado del utilizado hasta entonces.


  El rey la llevó a un amplio salón que parecía un poco más alegre que el comedor.


  No obstante, había muy poco colorido en él, excepto el que producía el sol al entrar por las ventanas.


  —Supongo —dijo el rey a Gloria— que querrá ver sus habitaciones. Pero pensé que antes querría despedirse de sus compañeros de viaje en el H. M. S. Victorious, que ya tienen que irse.


  Gloria se sintió sorprendida.


  —¿Me quiere usted decir que el marqués y la marquesa no se van a quedar aquí, en el palacio?


  —No, van a hospedarse en el embajada británica —dijo el rey—. Me resulta muy molesto tener demasiados huéspedes, y ya tengo aquí un gran número de parientes que insistieron en venir a conocerla.


  Gloria hubiera querido protestar, alegando que deseaba tener, cuando menos, a una o dos personas inglesas cerca de ella.


  Pero pensó que si el rey decía que no, ello la haría sentirse muy incómoda.


  En la primera oportunidad que tuvo, le comentó en voz baja a la marquesa:


  —Yo pensé que se quedarían ustedes aquí, conmigo.


  —Yo también lo creí así —repuso la marquesa—. Sin embargo, volveremos esta noche, a cenar, y yo vendré a verla mañana. Me temo, no obstante, que va a tener un gran número de visitantes, que le dejarán muy poco tiempo para usted misma.


  —Por favor, venga a contarme lo que está sucediendo —suplicó Gloria.


  —Lo haré, desde luego —prometió la marquesa—, aunque estoy segura de que alguno de los ayudantes del rey tendrá ya listo un programa de actividades para usted. Dudo que disponga de un segundo para sí misma antes de que tenga lugar el matrimonio.


  Habló en forma ligera, como si quisiera animar a Gloria, quien, de cualquier modo, preguntó:


  —¿Cuándo voy a casarme? Nadie me lo ha dicho.


  —Todo ha sido arreglado para que el matrimonio se celebre dentro de tres días.


  —¡Tres días! —exclamó Gloria—. ¡Pero si ni siquiera he conocido al príncipe Darius!


  La marquesa titubeó.


  Mas antes de que pudiera decir nada más, el príncipe de la corona se reunió con ellas.


  —Debo disculparme —dijo a la marquesa—, especialmente con usted, lady Gloria —añadió, volviéndose a Gloria—, pero mi hermano se sintió ligeramente indispuesto esta mañana, y por eso no pudo presentarse cuando llegó, ni durante el almuerzo.


  —Espero que no sea nada serio —comentó la marquesa.


  —¡Oh, no, no! —manifestó el príncipe de la corona—. Estoy seguro de que se sentirá ya lo bastante bien como para cenar con nosotros esta noche.


  —¿Vamos a venir a cenar al palacio? —preguntó la marquesa.


  —Por supuesto —contestó el príncipe de la corona—. Mi padre está deseoso de hablar con usted y con su esposo. Lo que ocurre es que tenemos muchos parientes con nosotros y no hay una sola habitación desocupada.


  Gloria imaginó que aquélla no era verdad, por la forma en que lo estaba diciendo.


  Pensó que era desconsiderado, por parte del rey, hacer que el marqués y la marquesa se alojaran en la embajada británica.


  Se encontraban allí, después de todo, atendiéndola en representación de la reina.


  —Por favor, cuando vuelva esta noche, deje bien en claro que desea estar conmigo mañana —dijo a la marquesa.


  —Creo que será usted quien tenga que hacer eso —indicó la marquesa—. Es realmente poco usual que una cosa así suceda.


  Una de las parientas del rey preguntó a Gloria si podía llevarla a su dormitorio, en la planta alta.


  La escalera era impresionante.


  Los muros estaban oscurecidos, recubiertos con paneles de madera o pintados de color café, tanto en el vestíbulo como en los corredores.


  Había, sin embargo, unos cuantos cuadros bastante atractivos.


  Observó también algunos muebles que estaba segura debían tener varios siglos de antigüedad.


  Cuando llegó a su dormitorio, éste resultó tan decepcionante como el resto de palacio.


  No había nada brillante ni alegre en el mismo.


  La cama era de madera tallada, pero no había sido recubierta en dorado, como sucedía con las camas inglesas.


  El cubrecama y las cortinas eran de terciopelo color oscuro.


  Con cierta luz parecían ser rojo oscuro, y con otra luz se veían de color café opaco.


  La impresión que causaba la habitación era sombría.


  La mujer que la había acompañado y que no dejó de hablar mientras subían la escalera pareció, no obstante, muy impresionada.


  —Ésta ha sido siempre una de las habitaciones más notables del palacio —dijo—. ¡Pero, desde luego, los apartamentos del Rey son todavía más espléndidos!


  —¿El príncipe de la corona y su esposa viven también en el palacio, o tienen su propia residencia? —preguntó Gloria.


  —Su alteza real ha estado pidiendo al rey, desde hace años, que lo deje instalarse en un palacio más pequeño. Creo que tratará nuevamente de obtener el permiso de su padre para hacerlo, ahora que está usted aquí.


  —Entonces, ¿mi esposo y yo viviremos en el palacio? —preguntó Gloria.


  —Sí, por supuesto —contestó la mujer—. Si el príncipe de la corona no puede tener una residencia propia, no hay la menor posibilidad de que su hijo menor la tenga.


  Habló como si pensara que Gloria esperaba demasiado y su actitud, en realidad, fuera un poco impertinente.


  Gloria levantó la barbilla.


  —En Inglaterra —dijo—, la mayor parte de las parejas jóvenes quieres estar solas, y no rodeadas de parientes.


  Se hizo un incómodo silencio.


  Entonces, la princesa, que Gloria habría de enterarse inmediatamente era la hermana menor del rey, dijo:


  —Nuestras costumbres son diferentes de las de ustedes. Cuando haya usted vivido aquí por algún tiempo, descubrirá que a nosotros no nos gustan los cambios. Los reyes de Arginos siempre han estado rodeados por su familia. Por eso a mi hermano le disgusta la idea de romper tal tradición, una cosa, querida mía, que le aseguro es siempre un error.


  Con gran dificultad, Gloria se abstuvo de decir lo que pensaba al respecto.


  Sólo cuando la princesa se fue y se quedó sola, se quitó el sombrero y lo arrojó a la cama.


  Entonces empezó a explorar las habitaciones que le habían sido adjudicadas como futura esposa del hijo más joven.


  Descubrió que había un salón, contiguo a su dormitorio.


  Aunque era espacioso, también era sombrío.


  Más allá del mismo había un comedor, lo bastante grande como para que se sentaran doce personas con comodidad.


  Junto a él descubrió una despensa.


  Gloria se dio la vuelta para salir del dormitorio por una puerta que estaba al otro lado.


  Allí encontró un amplio guardarropa para sus cosas.


  Al final del pasillo que salía del dormitorio halló una puerta.


  Estaba segura, sin necesidad de que nadie se lo dijera, que debía conducir al dormitorio del príncipe Darius.


  No había señales de que nadie fuera a reunirse con ella.


  Sintió curiosidad, y extendió la mano para tocar el pomo de la puerta.


  Si no había nadie, se asomaría para ver cómo era aquella habitación.


  Además, quería asegurarse de que no estaba equivocada al suponer que pertenecía al príncipe.


  Sin embargo, cuando dio vuelta al pomo, descubrió que la puerta estaba cerrada con llave.


  Giró sobre sí misma para regresar a su propio dormitorio.


  Al hacerlo, dos doncellas llegaron corriendo, evidentemente agitadas.


  Le hicieron una reverencia y le explicaron que no les habían avisado que ella ya se encontraba allí.


  El equipaje estaba siendo subido por los lacayos.


  Había llegado del barco con cierto retraso, debido a las multitudes.


  Las doncellas hablaban a gran velocidad.


  Gloria, sin embargo, se sintió encantada al advertir que podía entender cuanto decían.


  El rey y su familia hablaban con lentitud, en tono monótono.


  Las doncellas eran muy diferentes a ellos en su modo de hablar.


  Se expresaban en forma elocuente, usando las manos, como si los gestos fueran más importantes que las palabras.


  Gloria les aseguró que no le había inquietado de manera alguna haber estado sola.


  Cuando llegó el equipaje, fue conducido al guardarropa.


  Una vez que se arregló el cabello en el espejo, Gloria se dirigió a la sala.


  Ahora, al mirarla de nuevo, pensó que era en extremo fea.


  «¿Cómo puedo vivir con esto?», se preguntó. «¿Cómo puedo hacerlo?».


  Mientras se hacía tal pregunta, la puerta se abrió.


  Un hombre apareció en ella y Gloria lo miró con expresión interrogante.


  El la observó fijamente.


  Gloria comprendió, aun antes de que hablara, que se trataba del príncipe Darius, que se suponía estaba indispuesto.


  Permaneció de pie, mirándola, y ella vio que era muy diferente a su hermano.


  Sin duda alguna, más alto, y su cabello era oscuro.


  Tenía facciones griegas, limpias y bien definidas, y un largo mostacho.


  Su figura era atlética.


  La miró de manera penetrante, como si la estuviera inspeccionando meticulosamente.


  Le pareció que estaba estudiándola más allá de la superficie, aunque no tenía idea de cómo podía hacer eso.


  Cerró la puerta tras él.


  Entonces, mientras ella continuaba de pie, mirándolo, dijo en inglés.


  —Supongo que debía disculparme por no haber acudido a su encuentro, como usted esperaba.


  —Me dijeron que estaba enfermo —le informó Gloria.


  —No estaba enfermo. Sólo estaba asqueado de que me obligaran a casarme. En realidad, para ser franco, detesto la sola idea de hacerlo.


  Gloria sintió que le invadía la furia.


  —Si ésa es su actitud, alteza real —dijo—, tal vez le gustaría conocer la mía. Me sentí escandalizada cuando me dijeron que tenía que contraer matrimonio con usted, cuando ni siquiera lo conocía. No tenía deseo alguno de venir aquí y, si quiere usted saber la verdad, ¡lo detesto a usted y detesto la idea de tener que convertirme en su esposa!


  Capítulo 4


  Cuando terminó de hablar, Gloria comprendió que había sido en extremo grosera.


  Estaba todavía encendida de furia por la antipatía que sentía hacia el príncipe.


  Después de un pesado silencio, éste dijo:


  —Cuando menos, es usted franca.


  —No veo razón alguna para no serlo. He venido aquí, simplemente, porque no quiero que su majestad la reina vuelque su ira sobre mi familia.


  —Siempre he oído decir que es una mujer muy déspota.


  El príncipe cruzó la habitación para situarse frente a la chimenea.


  Gloria recordó que era lo que su padre hacía siempre que estaba pensando.


  Estaba segura de que se sentía desconcertado por su conducta, pero eso no le preocupaba.


  Se limitó a pensar que le haría muy bien saber la verdad.


  Lo que era más, no tenía intenciones de dejarse dominar por él.


  Después de unos segundos, el príncipe dijo:


  —Supongo que le habrán dicho que soy un viajero incansable y que raras veces estoy en el reino de mi padre, ¿no?


  —Alguien lo comentó. Creo que es usted muy afortunado por poder viajar a los lugares del mundo que yo sólo conozco por mis lecturas.


  —Ha sido, en verdad, interesante. Y es algo que deseo continuar haciendo.


  Dijo las últimas palabras con gran firmeza y Gloria preguntó:


  —¿Me quiere decir que, cuando nos casemos, usted se irá y yo me quedaré aquí, sola?


  –Ésa es mi idea, ciertamente —reconoció el príncipe. Una vez más, Gloria sintió que la furia la invadía.


  —¿Y qué se imagina que voy a hacer yo mientras usted se divierte en otros países?


  El príncipe hizo un gesto con las manos.


  —Lo que todas las mujeres en las mismas circunstancias —contestó—. Chismorrear, hacer compras y tener hijos.


  —Me imaginé que iba usted a decir eso. Gloria se obligó a sí misma a hablar en voz baja, pero agregó en tono muy firme:


  —Decidí decirle a usted, cuando nos conociéramos, que no tengo la menor intención de ser una esposa complaciente y, sobre todas las cosas, que no permitiré que ningún hombre a quien yo no ame me toque siquiera.


  El príncipe la miró con sorpresa.


  —¿Habla de amor? —preguntó—. ¿Realmente piensa que pueda haber amor en un matrimonio arreglado para conveniencia de las familias reales?


  —Mi madre, para poderse casar con mi padre, a quien amaba, renunció a su título —dijo Gloria—. Toda mi vida he vivido con dos personas abrumadoramente enamoradas la una de la otra.


  Se detuvo y, como el príncipe no dijera nada, continuó:


  —No puedo imaginar nada más desagradable que tener un hijo de un hombre al que no amo y que no me ama.


  Dijo las últimas palabras como si fueran un reto y se hizo un repentino silencio.


  Comprendió que el príncipe estaba pensando.


  Por fin, éste dijo:


  —Supongo que, como mi hermano es el heredero al trono, y aunque él sólo tiene hijas, no hay razón para que no pueda tener un hijo. Por lo tanto, no es realmente necesario que yo contribuya al aumento de la población.


  Habló con lentitud, como si estuviera pensando en voz alta.


  Gloria emitió un sonido de alegría.


  —¿Lo dice en serio? —preguntó—. ¿De verdad que lo hará así?


  —No creo que todos estos tipos estirados y odiosos que nos están obligando a casarnos puedan obligarnos también a tener hijos si no deseamos hacerlo —dijo el príncipe.


  —Eso pone las cosas mucho más fáciles para mí —repuso Gloria—. Yo temía conocerlo, simplemente, porque pensé que no me escucharía.


  —Usted es una sorpresa para mí —admitió el príncipe—. Y no es, ni mucho menos, como me imaginé que sería una inglesa.


  Gloria sonrió.


  —Me parezco a mi madre, que es originaria de Lichenberg.


  —Eso he oído. Y la admiro por haber sido lo bastante valerosa como para casarse con el padre de usted, a pesar que la oposición de su familia.


  —Mis padres son muy felices —dijo Gloria con voz muy suave.


  —¿Y eso era lo que usted esperaba ser?


  —Por supuesto. ¡Casi no podía creer que no sólo me obligarían a casarme con un hombre al que ni siquiera conocía, sino que sería traída aquí con una premura que considero indecente! El príncipe sonrió.


  —Está haciendo que sienta verdadera pena por usted. Y ésa no era mi intención cuando entré aquí.


  —Pensé que era extraño que no hubiera usted acudido a recibirme a mi llegada.


  —Hicieron tanta alharaca al respecto, y creo que estaban tan decididos a llevarme al muelle aunque tuvieran que encadenarme, que me propuse no obedecerlos.


  —¡Yo habría pensado que eso, por sí solo, equivale a una revolución!


  —Lo es, en opinión de todos esos viejos tontos —manifestó el príncipe.


  —¿De quién está hablando? —preguntó Gloria—. ¿Del primer ministro? ¿Del gabinete?


  —Sí, de todos ellos, incluyendo a mi padre. La única vez que han tomado una acción positiva o han hecho algo que pienso que podría ayudar al país, ha sido trayéndola a usted aquí. Y, para eso, yo he tenido que ser el cordero del sacrificio.


  La forma en que se expresó resultó tan graciosa, que Gloria se echó a reír.


  Y aquello era algo que no esperaba hacer con el príncipe. —Si yo no soy como usted esperaba— dijo Gloria—, usted es, ciertamente, muy diferente a como yo pensé que sería.


  —¿Qué esperaba usted? —preguntó él príncipe con curiosidad.


  —Alguien, supongo, como su hermano…, muy convencional. —¡Él es un tipo insoportable de aburrido! Veo que usted es inteligente, así que debe haberlo encontrado tan vacío como me parece a mí. ¡Y su esposa es peor!


  Gloria levantó las manos con fingido horror.


  —Estoy segura de que no deberíamos estar hablando de esta manera… No, cuando acabo de llegar.


  —Estamos hablando con la verdad. A menos que sea usted ciega, sorda y tonta, debe haberse ya dado cuenta de que Arginos merece el premio como el reino más aburrido de todos los Balcanes y, en mi opinión personal, del mundo entero.


  —Entonces, ¿por qué no hace algo para cambiarlo? —preguntó Gloria.


  El príncipe extendió las manos.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó—. Cualquier sugerencia mía es pasada por alto, porque soy el hijo más joven. Cada vez que hablo me dicen que me calle. Se me ha dicho, desde que estaba en la cuna, que yo no soy nadie de particular importancia.


  —Hasta ahora —dijo Gloria.


  —Tiene usted razón…, hasta ahora.


  —Así que tal vez ahora pueda cambiar las cosas.


  —¡Sería más fácil que moviera yo el Vesubio! No hay un solo hombre en el gobierno que no se opondría a cualquier sugerencia de cambio o mejora.


  —¿Es posible que tal cosa sea verdad?


  —Desafortunadamente mi padre está decidido a que todo en este país siga siendo como lo era hace cincuenta o cien años. Ninguno de los inventos, ni las ideas progresistas vigentes en Europa han llegado a Arginos. Es algo así como vivir en el arca de Noe, y usted va a comprobarlo cuando haya pasado aquí un poco de tiempo.


  —Y, sin embargo, usted decidió hacer algo original al aceptar casarse con la bandera británica, ¿no es cierto?


  El príncipe se rió.


  —¿Así es cómo se llama a usted misma?


  —Es lo que han dicho que soy. Me lo dijeron la reina, el secretario de estado para asuntos extranjeros y mi padre…, además de Fulano, Zutano, Mengano y Perengano.


  El príncipe volvió a reír, ahora más espontáneamente.


  Caminó de la chimenea hacia el sofá, donde Gloria se había sentado, para sentarse junto a ella.


  —Me parece extraño de decir, pero usted me simpatiza —declaró—. Y ahora que sé lo que usted siente, considero que ha tenido mucho valor al venir aquí.


  —Como usted, no tuve otra alternativa —dijo Gloria—, pero empecé a odiarlo desde el momento en que me dijeron su nombre, y lo odié todo el tiempo que me llevó cruzar el Mediterráneo y el mar Egeo.


  —Ahora empieza a asustarme —comentó el príncipe—. Si usted es una bruja, puedo esperar que me pasen cosas terribles como resultado de sus maldiciones.


  —Las retiraré —dijo Gloria— si usted me promete una cosa.


  —¿Cuál? —preguntó el príncipe Darius con desconfianza.


  —Que será sincero conmigo y me dirá también lo que está haciendo. Me inquieta pensar que puedo despertar una mañana y encontrarme con que se ha ido a uno de sus viajes.


  —La verdad es que se me había ocurrido eso.


  —Me imaginé que eso estaba pensando —comentó Gloria.


  —No me diga que también lee el pensamiento, además de ser bruja. Empieza a ponerme nervioso.


  —Yo misma he estado nerviosa. Realmente, estaba muy asustada —admitió Gloria.


  Habló en voz baja y con una sinceridad que no pasó desapercibida al príncipe.


  —Siento mucho saber eso —dijo éste—. Yo esperaba que fuera una joven inglesa, insensata y orgullosa, que sería demasiado arrogante como para admitir que estaba asustada, aunque en efecto, lo estuviera.


  —Bueno, yo estaba muy asustada ante la idea de venir aquí y conocerlo. Pero ahora que he visto a sus parientes, a sus políticos y a su padre, lo que me da miedo es quedarme sola aquí con ellos, y no tener a nadie con quién hablar.


  El príncipe dirigió la mirada hacia otro lado.


  —Lo que está tratando de decirme —murmuró después de lo que pareció una larga pausa— es que, si me voy a uno de mis viajes, usted no quiere quedarse aquí.


  Los ojos de Gloria se iluminaron.


  —¿Me llevará con usted? —suplicó—. ¡Sería maravilloso para mí! Le prometo que seré buena y haré exactamente lo que usted me diga que haga.


  —Ésa es una promesa muy seria —dijo el príncipe—. En cualquier caso, lo pensaré.


  —¿Y… no se… escapará… sin… decírmelo? —insistió Gloria.


  El príncipe se volvió a mirarla.


  Ahora, Gloria pensó que había una expresión en sus ojos diferente de la que viera antes.


  —¿Cómo ha sido posible, con esa apariencia y con esa inteligencia, que se haya metido usted en este lío? —preguntó el príncipe.


  —Eso es fácil de explicar. Yo era la única parienta de la reina Victoria que estaba todavía soltera.


  —¡La casamentera de Europa! He oído que la llaman así en todos lo países.


  —El secretario para asuntos extranjeros me dijo que había veintitrés parientes suyos en los tronos de Europa, y aunque yo sólo tengo sangre real a medias, por parte de mamá, tuve que obedecer sus órdenes respecto a casarme con usted y ayudar a su país.


  El príncipe no hizo ningún comentario y, después de un momento, Gloria preguntó:


  —¿Están las cosas realmente tan mal como me dijeron? ¿Están los rusos, en verdad, creando problemas?


  —¡Claro que sí! Llevo al menos tres años advirtiendo a mi padre de lo que están haciendo.


  —¿Y qué ha hecho su país al respecto?


  —Absolutamente nada —dijo el príncipe, enfadado—. No se ha adiestrado al ejército, ni se ha comprado ningún arma nueva. ¡Todavía están usando cañones antiguos, que debían haber sido eliminados hace años!


  Gloria lo miró con incredulidad.


  —¡Me parece extraordinario! ¿Es posible que su padre no tenga mejores consejeros que esos ancianos que pronunciaron discursos a mi llegada?


  —Eso es todo lo que hacen. Pronuncian discursos y dicen que todo está perfecto, aunque no lo está, por supuesto. Me miran como a un tonto cuando les digo que deberían aumentar el número de soldados y modernizar el ejército. Y lo mismo se aplica a la marina. Por el momento, tenemos un solo barco de guerra, que es tan pequeño, que apenas sí puede verse.


  —No es posible que crean que bastará mi presencia aquí para impedir que los rusos hagan de las suyas, ¿verdad?


  —Tal vez se vuelvan un poco más cautelosos de lo que lo han sido en los últimos seis meses; pero, personalmente, lo dudo mucho.


  Gloria se quedó callada por un momento.


  Luego dijo:


  —El conde de Derby, que es nuestro secretario de estado para asuntos extranjeros, está convencido de que los rusos tienen miedo de provocar a Gran Bretaña.


  —Entonces, es muy optimista —dijo el príncipe—. Y yo quisiera serlo también.


  Gloria unió las manos, entrelazando los dedos.


  —¿Qué podemos hacer al respecto? —preguntó. El príncipe enarcó las cejas.


  —¿Está usted realmente sugiriendo que nosotros deberíamos hacer algo juntos?


  —Usted no puede permitir que los rusos se apoderen de su país sin oponer resistencia.


  El príncipe la miró con fijeza.


  —Usted es, realmente, una muchacha, por demás, extraordinaria —dijo—. He dicho a mi padre, una y otra vez, que yo me lavo las manos con respecto a lo que está pasando. No me hace ningún caso cuando le muestro pruebas de lo que los rusos están haciendo en forma subrepticia. Recibe mis informes con menosprecio y escucha, en cambio, a sus ministros que, como las avestruces, meten la cabeza en la arena y pretenden que no está sucediendo nada.


  —Creo que usted debería hacer más de lo que ya ha hecho —dijo Gloria, asintiendo con la cabeza.


  Estaba discutiendo con el príncipe en la misma forma en que discutía con su padre las situaciones políticas.


  —¿Y qué sugiere usted que haga? —preguntó el príncipe—. Ya le he dicho que el gabinete no quiere hacerme caso. Y el jefe del ejército es el tonto más grande que ha caminado jamás sobre la tierra.


  Gloria pensó por un momento. Después, sugirió:


  —Si ellos no le escuchan, entonces debe usted hablar con el pueblo.


  El príncipe enarcó las cejas.


  —¿Está usted sugiriendo que encabece una revolución contra mi padre y su gobierno?


  —Si la situación es tan peligrosa como usted teme, entonces su país deber ser lo primero. Usted no querrá perder Arginos, que es su patria, ¿verdad?


  El príncipe se levantó y caminó hacia la ventana.


  Se quedó de pie, de espaldas a ella, y Gloria comprendió que estaba pensando en lo que le había dicho.


  Había hablado en forma espontánea, pero era casi como si las palabras hubieran sido puestas en su boca.


  Comprendió, aunque no estaba segura de cómo lo hizo, que huir para el príncipe no era la solución del problema.


  El príncipe se dio la vuelta.


  —Usted, ciertamente, me ha puesto a pensar —dijo—. Todo lo que puedo decir es que, si va a haber una revolución, aquí, en palacio, ¡usted será la causante de ella!


  Gloria se rió.


  —Ahora me está usted planteando un reto, y yo pensé que eso era lo que había hecho yo con usted.


  —Como lo ha sugerido —replicó el príncipe—, los dos, tal vez, tengamos que resolver el problema juntos.


  —Eso llevará tiempo. Supongo que usted ya sabe que vamos a casarnos dentro de tres días, ¿verdad?


  —He estado oyendo eso día y noche desde hace una semana.


  Gloria lo miró con curiosidad.


  —¿Por qué hace apenas una semana? —preguntó.


  —Porque estaba yo fuera del país y nadie sabía dónde me encontraba. Volví a casa porque se me había acabado el dinero.


  Gloria lanzó una exclamación de sorpresa.


  —¿Me quiere usted decir que hace apenas una semana que se enteró de que tenía que casarse conmigo?


  —Todos los arreglos fueron hechos a espaldas mías —asintió el príncipe—. ¡Ya se imaginará que, si fue una impresión para usted, todavía lo fue más para mí!


  —¿Cómo pueden hacernos una cosa así? ¡No es civilizado!


  —Eso es exactamente lo que pensé yo —reconoció el príncipe—. Cuando me dijeron que venía usted ya de camino, y que todos los arreglos habían sido hechos, no tuve más alternativa que aceptar.


  —¡Por supuesto que tenía que hacerlo! ¡La Reina se habría puesto furiosa si hubiera yo llegado, para inmediatamente ser devuelta con la etiqueta de indeseable!


  El príncipe se rió.


  —¿Se imagina el caos que eso habría causado? Pero habría valido la pena provocarlo, sólo por ver las caras que ponían.


  Gloria se rió también.


  —Me sorprende que no haya usted desaparecido tan pronto supo lo que le esperaba.


  —Lo pensé —dijo el príncipe con sinceridad—. Sin embargo, como usted misma ha dicho, me acordé de mi país y comprendí que Arginos, siendo tan pequeño como es, no podía enfrentarse sólo al león británico.


  Gloria se rió de nuevo.


  —Creo que fue usted un poco cobardón…, pero aquí estoy y, le guste o no, vamos a casarnos.


  —Debo confesar, que ya no me parece una posibilidad tan aterradora como me lo parecía antes de entrar aquí.


  —Y yo… ya no tengo… tanto miedo —admitió Gloria—. Al mismo tiempo, ¿recordará usted… su promesa?


  —La recordaré —asintió el príncipe—, y trataré de comportarme un poco mejor de lo que lo he hecho hasta este momento.


  —Ése es, en verdad, un paso en la dirección correcta —sonrió Gloria.


  —Ahora está usted hablando como la reina Victoria —gimió el príncipe—. Si usted cree que voy a comportarme como el príncipe Alberto y caminar tres pasos detrás de usted, está muy equivocada.


  Gloria lanzó una risa muy leve.


  —Ha olvidado que… ésa es mi posición —contestó—. Tengo sólo la mitad de sangre real, y estoy segura de que su cuñada, cuando menos, se encargará de que no lo olvide en ningún momento.


  —¡Si usted llegara a ser como ella…, le estrangularía! Nunca me he llevado muy bien con mi hermano, que es estirado en grado insoportable. Al mismo tiempo, siento una terrible compasión por él, al pensar que está casado con una mujer así.


  Gloria se rió sin poderlo evitar.


  —Estamos siendo poco caritativos —dijo—. Y usted sabe tan bien como yo que está muy mal, y es indigno de una dama, criticar a quienes pronto serán mis parientes…, al menos, hasta que los conozca mejor.


  —Todo lo que puedo decir es que, cuando lo haga, encontrará que, en realidad, son mucho peor de lo que le parecen ahora —comentó el príncipe.


  Miró hacia el reloj.


  Supongo que será mejor que vaya a vestirme para la cena. No tengo ningún deseo de sentarme a sufrir dos horas de absoluto aburrimiento, pero es lo que esperan que hagamos usted y yo.


  —Será mejor que yo me vista también. Y espero que, cuando lo vea, le guste mi vestido. Siento que nadie más lo apreciará, ya que no parecen estar al tanto de la moda en esta parte del mundo.


  —Ya le dije que todos proceden del arca. Y Noe, o quienquiera que los haya traído aquí…, se quedó con los de mejor apariencia.


  Gloria se rió de nuevo.


  —Está siendo muy crítico —dijo—. Admito, sin embargo, que siento que tengo muy poco en común can las damas de la corte.


  —Yo las he estado evitando durante años. Y es lo que continuaré haciendo durante el resto de mi vida.


  Estaba hablando en son de broma, pero Gloria preguntó:


  —¿Realmente vamos a tener que vivir aquí, en el palacio, cuando nos casemos?


  El príncipe la miró con fijeza.


  —¿Está sugiriendo que hagamos otra cosa?


  —Si estuviéramos en Inglaterra, tendríamos nuestra propia residencia, por pequeña que fuera; pero la princesa me dijo que eso es imposible y que tenemos que vivir aquí, con el resto de la familia.


  —Cuando comprendí que tenía que casarme, hace una semana, no cruzó por mi mente esta situación. Por supuesto, voy a tratar de hacer algo al respecto, aunque no será fácil.


  —¿Por qué no? —preguntó Gloria.


  —Porque dependo totalmente de mi padre.


  —¿Me quiere decir que no le daría dinero para vivir, en otra parte que no sea el palacio?


  —Estoy seguro de que se negará a hacerlo…, sin discusión posible —dijo el príncipe—. Supongo ¿que usted tiene dinero propio?, ¿no?


  —Tengo un poco —admitió Gloria—. Pero dudó que sea suficiente. Mi padre me adjudicó una pensión el año pasado, cuando cumplí dieciocho. Y creo que me dio algo más, a modo de dote; pero eso está siendo arreglado por el marqués de Garth con el embajador de Arginos.


  —Mi padre es un hombre muy rico —dijo el príncipe—. Sin embargo, como todos los autócratas, es generoso cuando quiere, y un avaro el resto del tiempo.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer? —preguntó Gloria.


  —Deje todo en mis manos. Algo se me ocurrirá. Nunca he querido vivir en el palacio, y estoy seguro de que podemos encontrar algo en las afueras de la ciudad, donde, cuando menos, estaremos solos.


  —Por favor, hágalo —suplicó Gloria.


  El príncipe la miró con curiosidad.


  —¿Me quiere decir que, realmente, quiere estar conmigo?


  —El proverbio dice que de los males, el menor —contestó Gloria—. Si tengo que escoger entre usted y el palacio, ciertamente cuenta con mi voto.


  El príncipe echó la cabeza hacia atrás y rió a carcajadas.


  —¡Es usted incorregible! —dijo—. Veo que mi matrimonio va a ser muy diferente de lo que esperaba.


  —Así lo espero, considerando que pensaba escapar de él y desaparecer en la espesura. Y aunque así lo hiciera, prefiero quedarme sola en mi propia casa, que metida aquí ahogada entre sus parientes.


  —Ésa es la situación exacta. Así me siento yo mismo.


  Caminó hacia la puerta.


  —Ahora, deje las cosas en mis manos —dijo—. Desde luego, no diga una palabra a nadie. De otro modo, puedo asegurarle que cortarán por lo sano, según ellos, antes siquiera de que una idea tan atrevida haya podido nacer.


  —Tendré mucho cuidado —prometió Gloria—, y me portaré lo mejor posible durante la cena.


  Le dirigió una sonrisa mientras caminaba hacia la puerta que conducía a su dormitorio.


  Oyó al príncipe que salía de la sala.


  Cuando la puerta se cerró tras él, pensó que la entrevista había sido más extraña de lo que hubiera podido imaginar nunca.


  Sabía que ahora ya no estaba tan nerviosa ni asustada como lo estuviera con anterioridad.


  * * *


  La cena, tal y como el príncipe advirtiera a Gloria, resultó larga y aburrida.


  Cuando el rey hablaba, todos los demás callaban y se obligaban a escuchar con atención.


  Una o dos veces, Gloria se encontró con la mirada del príncipe Darius y vio que sus ojos brillaban con maliciosa alegría.


  Sabía que estaba observando sus reacciones.


  Debido a que sabía que debía actuar con propiedad, se centró en mostrarse extremadamente cortés y atenta con el rey.


  También con el príncipe de la corona, que estaba de su otro lado.


  Se dio cuenta, sin embargo, de que el príncipe Darius no hacía ningún esfuerzo por hablar con la princesa de la corona, que estaba sentada a su izquierda.


  Tampoco se molestó en hablar con una mujer, extremadamente fea, situada a su derecha.


  Gloria se preguntó por qué no habría más gente joven en la corte.


  Y se respondió a sí misma que el rey, que era ya muy viejo, retenía a los mismos de siempre a su alrededor, año tras año.


  Prefería esto a tener que aceptar gente extraña, más joven, que acaso se decidiese a expresar sus propias opiniones.


  Cuanto más conocía el palacio, más pensaba Gloria lo aburrido y poco imaginativo que era.


  El edificio en sí era magnífico.


  Eran los muebles que había en su interior lo que lo hacían sombrío, al igual que la gente que lo habitaba.


  Había advertido que las mujeres de la corte vestían con colores oscuros y deprimentes.


  No cabía la menor duda de que su vestido, hecho a la última moda, se veía sensacional comparado a los de ellas.


  Se preguntó qué habría pensado su madre de haber estado allí.


  Y también qué le habría aconsejado que hiciera.


  Sabía que, de no haber tenido aquella extraña conversación con el príncipe Darius, se habría sentido hundida en la más completa desolación.


  Habría sido imposible, pensó, soportar muchas comidas como la que estaba teniendo lugar en aquellos momentos.


  Una vez más, la comida fue bastante aceptable, pero carente por completo de imaginación.


  Advirtió que los sirvientes que los atendían parecían todos de edad avanzada, exceptuando unos cuantos lacayos.


  Cuando la cena finalizó, pasaron a uno de los salones de recepciones más amplio.


  Una de las mujeres, que a Gloria le pareció una dama de honor, se dirigió al piano.


  Tocaba bien, mas seleccionó una sonata bastante lúgubre.


  Habría sido muy adecuada para un funeral.


  La siguió otra dama que cantaba, aunque no tenía una voz particularmente atractiva.


  Y seleccionó una monótona aria de ópera.


  Con un sentimiento de alivio, Gloria advirtió que el rey, al fin, había decidido retirarse.


  Dio a sus parientes las buenas noches, uno por uno, hasta que llegó a Gloria.


  —Ésta le hizo una profunda reverencia mientras el rey le decía:


  —Buenas noches, lady Gloria. Espero que haya disfrutado de su primera velada en palacio.


  —Sí, señor —contestó Gloria—. Ha sido, en verdad, muy interesante.


  Era lo que el rey deseaba oír.


  Y dio unas palmadas en su hombro antes de alejarse. Los hombres inclinaron la cabeza y las damas hicieron una reverencia.


  El monarca abandonó la sala. Entonces, la princesa de la corona dijo:


  —Estoy segura, lady Gloria, que querrá irse ya a la cama, puesto que mañana tendrá un día lleno de actividades.


  Gloria la miró con expresión interrogadora.


  —La primera delegación estará aquí, creo, a las diez de la mañana —continuó diciendo la princesa—. Después de ello, será conducida al parlamento, donde la recibirán el primer ministro y su gabinete.


  Cuando terminó de hablar, la princesa se volvió hacia el príncipe Darius.


  Se hallaba este de pie, cerca de ellas, y le dijo en tono agudo:


  —Y tú no llegues tarde, Darius, como lo hiciste la última vez. Resultó muy desconcertante, además de ser grosero.


  —Pero, vamos, eso sucedió hace cuatro años… o cinco —comentó el príncipe Darius.


  Lo dijo con voz lenta, arrastrando las palabras.


  Gloria pensó que su modo de hablar proclamaba cotí toda claridad cuánto detestaba a su cuñada.


  —Cuando haya sido —continuó la princesa de la corona con severidad—. Más no permitas que ocurra otra vez. Y no olvides que tendrás que pronunciar un discurso cuando recibas los regalos que el gabinete y los miembros del parlamento te harán.


  —Sólo espero que hayan comprado algo que yo deseo —replicó el príncipe Darius.


  —¿Quién no admitiría algo que es dado con tanta generosidad? —preguntó la princesa.


  El príncipe de la corona se acercó a ellos en esos momentos y su esposa comentó:


  —Le he estado diciendo a Darius que tiene que pronunciar un discurso mañana, y espero que tú puedas convencerlo, Mikalos, ya que yo no parezco haberlo logrado, de que debe comportarse en forma correcta.


  Su conducta era francamente grosera.


  Gloria, por lo tanto, no se sorprendió cuando el príncipe Darius dijo con voz lenta:


  —Creo que, tal vez, si se trata de enseñar cortesía y buenos modales, mi hermano debería iniciar las lecciones con su esposa.


  Sin decir más, se dio la vuelta y salió del salón.


  La princesa lanzó una exclamación exasperada y Gloria se apresuró a decir:


  —Como estoy muy cansada, espero que me disculparán si me voy a la cama.


  Hizo una reverencia al príncipe de la corona, después a su esposa y caminó hacia la puerta.


  Pensó que debía de haberse despedido de muchas otras personas, pero no tenía idea exacta de quiénes eran.


  Mientras subía la escalera pensó que si, en otras cosas no podía imponer su voluntad, cuando menos lo haría en su negativa a vivir en el palacio.


  No podía soportar las rencillas familiares.


  Estaba segura de que la princesa de la corona, que evidentemente detestaba al príncipe Darius, sería, una vez que se casaran, igualmente ofensiva con ella.


  «Sería intolerable tener que verla día tras día y sentarme en todas las comidas a la misma mesa», decidió Gloria.


  Para cuando llegó a su dormitorio, estaba pensando que el príncipe tal vez no lograra reunir suficiente dinero para conseguir una residencia propia.


  En ese caso, estaba segura de que su padre les proporcionaría lo que necesitaran para adquirirla como regalo de bodas.


  El duque de Norwinton era un hombre muy rico.


  Gloria no se lo había dicho al príncipe, sin embargo, pensando que lo que poseía debía ser insignificante, comparado con el contenido de los cofres reales.


  Pero sería lo suficiente para que ella se saliera con la suya.


  Al entrar en su dormitorio, pensó que supondría una locura para ellos residir en el palacio.


  Entendió que sería imposible permanecer mes tras mes, año tras año, en una habitación amueblada en forma tan poco acogedora.


  No contenía ningún detalle de color, y fue entonces cuando se dio cuenta de que no había flores.


  Su madre siempre ponía flores en su dormitorio, tanto en verano como en invierno.


  Era típico del ambiente sombrío del palacio, pensó Gloria, que aunque había muchísimas flores en los jardines, no hubiera una sola en el interior.


  «Quiero una casa para mí, y no me importa dónde esté ni lo pequeña que sea», decidió mientras se desvestía. «Estará llena de flores, y éstas, cuando menos, pondrán un toque de belleza en el ambiente que tenga que soportar».


  La doncella que la estaba atendiendo le dio las buenas noches, hizo una reverencia y salió de la habitación.


  Gloria se dirigió a la ventana para descorrer las cortinas, pesadas y feas.


  Afuera, las estrellas llenaban el cielo y la luna empezaba a ascender por detrás de los árboles.


  Hacía que todo se viera muy diferente de como era durante el día.


  De hecho, tenía una belleza mística que no había visto con anterioridad en Arginos.


  Por un momento, olvidó las casas miserables, la gente pobremente vestida y lo sombrío del palacio.


  Levantó la mirada hacia el cielo y sintió casi como si la luz de la luna tuviera un mensaje especial para ella.


  «Tal vez…, todo será… mejor de lo que yo… había previsto», murmuró entre dientes. «¡Oh, por favor…, Dios mío…, permite que sea… mejor!».


  Capítulo 5


  A la mañana siguiente, Gloria recibió dos delegaciones de mujeres una tras otra. La primera acudió ante ella para pedirle que hiciera algo respecto a un hospital.


  —Pero, sin duda deben tener uno, ¿no? —preguntó Gloria.


  —Lo tenemos, milady —informó una de las mujeres—, pero está muy anticuado. No disponemos de ninguno de los nuevos instrumentos sobre los que hemos leído, y que tiene en Grecia y en otros países vecinos.


  —¿Se le ha informado al rey de esto? —preguntó Gloria.


  —Oh, sí, milady, pero a él no le gusta nada nuevo. Dice que lo que fue suficientemente bueno para, su padre es suficientemente bueno para él.


  La siguiente delegación le pidió que mejorara las escuelas para los niños más pequeños.


  En apariencia, había pocas escuelas y los maestros eran viejos y muy escasos.


  Los niños, por lo tanto, tenían poca oportunidad de avanzar cuando llegaban a las escuelas para muchachos mayores.


  De nuevo, Gloria descubrió que era el rey quien pensaba que los niños no debían ser educados hasta que cumplieran los diez años.


  Gloria se sentía deprimida, además de enfadada, para cuando las delegaciones se fueron.


  Se puso el sombrero y se preparó para ir a los edificios del parlamento.


  Pensaba que iba a encontrar al príncipe Darius esperándola.


  Su corazón se hundió cuando vio que era el príncipe de la corona.


  —¿Dónde está su hermano? —preguntó.


  —No hay señales de él —dijo, enfadado, el príncipe de la corona—. El rey me ordenó que fuera con usted ocupando su lugar.


  Gloria pensó que el príncipe Darius se estaba portando muy mal, pero comprendió que sería un error decirlo así.


  De modo que hizo el recorrido con el príncipe de la corona.


  Iban acompañados por una mujer de edad, que, según le dijeron, sería su dama de honor.


  Aquel día no había multitudes a lo largo de la ruta.


  La gente que caminaba por las calles no parecía interesada en ella.


  A Gloria se le ocurrió que el recibimiento del día anterior había sido preparado, tal vez en forma un poco forzada.


  Supuso que las banderas inglesas habían sido distribuidas entre los niños.


  Y pensó que no venía al caso discutir el asunto con el príncipe de la corona.


  Continuaron avanzando en silencio, hasta que llegaron a los edificios del parlamento, que eran impresionantes.


  Fueron recibidos por el primer ministro y su gabinete.


  Después, fueron conducidos a un amplio salón, donde se hallaban sentados todos los miembros del parlamento.


  Una vez más, Gloria se vio obligada a escuchar al primer ministro que pronunció un largo y aburrido discurso.


  Dijo las mismas cosas que dijera el día anterior.


  Fue seguido por el secretario de estado para asuntos extranjeros, quién declaró que toda la idea de la boda había sido suya.


  Cuando éste terminó, hubo otros discursos, pronunciados por dos ancianos caballeros.


  Para entonces, Gloria había dejado de escuchar.


  En cambio, estaba pensando que era muy injusto por parte del príncipe Darius no compartir con ella las partes más pesadas y aburridas del asunto.


  No le pidieron que pronunciara un discurso, ya que se trataba de una mujer.


  El príncipe de la corona habló en nombre de su hermano.


  Dio las gracias al parlamento, explicando que su hermano, el príncipe Darius, se encontraba todavía algo indispuesto.


  Sin embargo, les enviaba sus más sinceras disculpas.


  También lamentó que no estuviera presente para darles las gracias tanto por sus felicitaciones como por sus magníficos regalos.


  Se trataban estos de una enorme ponchera de plata, bastante fea, grabada con el escudo de armas real, y un cuadro al óleo de los edificios del parlamento.


  Mientras volvían al palacio en el carruaje, Gloria le dijo al príncipe de la corona:


  —Creo que habría sido correcto que hubiera dicho yo algunas palabras sobre mi próximo matrimonio, ya que el príncipe Darius no nos honró con su presencia.


  El príncipe de la corona la miró con asombro.


  —¿Usted hubiera querido hablar? —preguntó—. ¿Por qué no? —contestó Gloria—. Ciertamente, habría pronunciado un discurso mejor que el de esos viejos caballeros, que me parecieron muy aburridos.


  La dama de honor, que casi no había dicho una palabra desde que salieran del palacio, lanzó un grito de consternación.


  —¡No debe decir cosas así, milady! —exclamó—. Yo sé que el primer ministro se habría escandalizado de haberla oído.


  —Puedo asegurarle que el rey jamás permitiría que una mujer de la familia real hablara en público —añadió el príncipe de la corona—. ¡Nunca ha sucedido en el pasado y, por lo tanto, no puede suceder ahora!


  Habló en tono de reprobación, como si Gloria fuera una niña que hubiera dicho una impertinencia.


  Eso la hizo desear haber sido lo bastante valerosa como para ponerse de pie y hablar antes de que pudieran detenerla.


  Estaban ya sentados a la mesa del almuerzo, cuando apareció el príncipe Darius.


  —Buenos días, papá —saludó a su padre—. Buenos días, lady Gloria.


  Se sentó en la silla vacía que había junto a ella y Gloria dijo en voz muy baja:


  —Estoy muy enfadada con usted.


  —Me imaginé que lo estaría —replicó él—; pero si yo hubiera ido, habría hecho una escena, y entonces usted se sentiría avergonzada de mí.


  Gloria no pudo contenerse de contestar:


  —Cuando menos, eso habría animado un poco las cosas.


  —% sé que usted lo encontraría todo mortalmente aburrido. No han dicho nada nuevo en los veintiséis años que llevo conociéndolos.


  Fue entonces cuando el rey dijo con voz de trueno:


  —Ya me enteré, Darius, que no fuiste al parlamento esta mañana. ¿Por qué no lo hiciste?


  —Estaba cansado, papá —contestó el príncipe—, así que me quedé en la cama.


  —¡Es una vergüenza que tu hermano haya tenido que ocupar tu lugar! —dijo el rey muy enfadado—. ¡Una vergüenza! Después de todo, tú eres el que se va a casar con la chica…, no él.


  —Espero que no —repuso Darius—. El ya tiene esposa.


  —¡Ésa no es la forma de contestarme! —rugió el rey—. ¿Te has disculpado ya con tu futura esposa?


  —Ella entiende lo que yo siento sobre todo este trauma —dijo el príncipe Darius—. Pero si quieres discutir el asunto más ampliamente, papá, te sugiero que lo hagamos cuando no tengamos un auditorio tan numeroso como el que tenemos ahora.


  Se expresó con un aire de impertinencia tal, que hizo que el rey casi se ahogara de furia.


  Entonces, como si se hubiera dado cuenta de que había sirvientes en el comedor, no dijo más.


  Y descendió un aire tan sombrío sobre la mesa, en opinión de Gloria, que se alegró cuando terminó el almuerzo.


  Cuando todos se pusieron de pie, una de las parientas, que parecía más agradable que el resto del grupo se acercó al príncipe Darius, como si quisiera aplacarlo, y dijo:


  —Estoy deseando saber, Darius, si pintaste más cuadros en tu último viaje. Todavía guardo como un tesoro él que me diste la última Navidad.


  —He hecho uno o dos —contestó el príncipe.


  —Entonces, me encantaría verlos —manifestó ella.


  Tuvo que hacerse a un lado para dejar pasar a Gloria, que seguía al rey en su salida del comedor.


  Cuando el príncipe empezó a caminar junto a ella, Gloria dijo:


  —No sabía que era usted un artista.


  —Pinto un poco —contestó él—. Cuando estoy viajando, encuentro que ésa es una buena excusa para meterme en lugares que, de otro modo, están negados a un turista normal.


  —Nunca pensé en ello —indicó Gloria—. Pero me encantaría ver sus cuadros.


  —¿Es sincera al decir eso? ¿O está siendo solo cortés?


  —¡Estoy siendo ambas cosas! —saltó Gloria, y eso lo hizo reír.


  Cuando llegaron al vestíbulo, el rey se encaminó hacia la sala y el príncipe dijo en voz baja:


  —Si no quiere usted oír a mi padre reprendiéndome, le sugiero que venga conmigo ahora. Le mostraré algunas de mis pinturas.


  Y empezó a caminar hacia la escalera.


  Gloria lo siguió al darse cuenta de que, por el momento, el rey se hallaba de espaldas a ellos.


  Se sentía como una niña traviesa que hubiera escapado de la escuela, y se apresuró a dar alcance al príncipe.


  Cuando llegaron al descansillo, subieron otra escalera.


  Hubo todavía más escaleras que subir antes de que llegaran a lo que Gloria imaginó que debían ser los desvanes.


  Los muros, allí estaban inclinados, pero el príncipe continuó avanzando, hasta que abrió una puerta en el extremo más lejano.


  Gloria entró tras él y se encontró en un amplio desván, con el techo inclinado por ambos lados.


  Pero al fondo del mismo había un gran ventanal por el que entraba la luz del norte.


  Descubrió algunos lienzos ya pintados, apoyados contra los muros.


  Había, también dos o tres cuadros montados en caballetes. —Gloria miró a su alrededor y exclamó:


  —¡Así que éste es su estudio!


  —Es también mi disculpa para escapar del aburrimiento de abajo —explicó el príncipe.


  —Muéstreme lo que ha pintado —suplicó Gloria.


  —Éste es el último cuadro —indicó él—. Lo pinté hace dos meses, cuando estaba en Turquía.


  Al mirarlo, Gloria imaginó que era una atractiva perspectiva del Bósforo.


  Un barco carguero estaba pasando por él y había algunos niños nadando en la parte del fondo.


  Lo contempló sin hablar.


  Mas cuando comprendió que el príncipe la estaba observando, comentó:


  —Usted es, realmente, un artista. Esto no es simple excusa.


  —Trato de que no lo sea. Como usted comprenderá, yo no sólo viajo para conocer los países que pinto, sino también para disfrutar de los cuadros que artistas mucho mejores que yo han pintado en ellos.


  —Creo que está siendo injustificadamente modesto —protestó Gloria—. Y pienso que debía hacer una exposición.


  El príncipe levantó las manos.


  —¿Se imagina lo que mi padre diría a eso? Estaría degradando a la familia y, por supuesto, haciendo algo que nunca antes se ha hecho.


  —Estoy segura de que estos cuadros —dijo Gloria, caminando de uno a otro— serían apreciados no sólo por su propio pueblo, sino también por los expertos de otras partes del mundo.


  —Me está adulando o pidiéndome, en forma indirecta, que le pinte un retrato.


  —Estoy segura de que eso sería demasiado esperar. Me gustaría ver dónde están los dibujos de atractivas mujeres que, sin duda alguna, deben haber posado para usted en otros países.


  Se expresó medio en broma y el príncipe dijo:


  Puedo tranquilizarla, asegurándole que sólo soy pintor paisajista.


  —¿Así que no encontraré nada que reprocharle entre estos lienzos?


  —Lo dudo. Y si va a ser una esposa mandona y celosa, ¡desapareceré la noche anterior a la boda!


  —No puede asustarme. Usted sabe que eso es imposible, y que la reina victoria, sin duda alguna, ordenaría que lo encerraran en la torre de Londres por el resto de su vida.


  —Casi me inclino a correr el riesgo —dijo el príncipe—, antes que soportar la larga y tediosa ceremonia a que van a someternos en la catedral. No tiene idea de lo aburrida que será.


  —Toda mujer espera con entusiasmo su boda —señaló Gloria—. Y yo tengo un vestido de novia muy hermoso. De hecho, insistiré en llevármelo conmigo cuando salgamos de luna de miel.


  Al decir eso, se le ocurrió un pensamiento repentino y preguntó:


  —Supongo que iremos de luna de miel, ¿no?


  —A decir verdad, no he previsto nada —contestó el príncipe—. Como usted sabe, volví apenas hace una semana y me quedé estupefacto con la noticia de que había de casarme.


  —¡No podemos quedarnos en el palacio! —exclamó Gloria, horrorizada—. ¡Todo el mundo nos estaría observando y hablando de nosotros!


  —No, por supuesto que no podemos quedarnos —reconoció el príncipe.


  Cuando terminó de hablar, oyeron el sonido repentino de unas pisadas.


  Corrían hacia donde estaban ellos, por el corredor por el cual habían llegado al estudio.


  Eran pisadas de alguien que tenía gran prisa.


  Tanto Gloria como el príncipe se volvieron hacia la puerta.


  Había corrido tanto, que estaba sin aliento.


  Por un momento, se quedó de pie allí, jadeante, tratando de recobrar el aliento.


  Por fin, dijo:


  —¡Vienen hacia el palacio, alteza! Van a tratar de entrar a la fuerza. ¡Debe escapar a toda prisa!


  —Estaba esperando esto —dijo el príncipe con tristeza—. ¿Ya avisaron al rey?


  —Sí, alteza. Todos están llenos de pánico. Pero yo supe que usted estaba aquí y decidí venir a avisarle.


  —Gracias, Nuhar —dijo el príncipe—. Ahora, escapa tú, y yo trataré de hacer lo mismo.


  El muchacho, que era apenas poco más de un niño, no esperó.


  Se dio la vuelta y empezó a correr por donde había llegado.


  El príncipe tomó a Gloria de la mano.


  —Vamos —dijo—. No debemos perder tiempo.


  Ella había entendido lo que el chico había dicho, pero, para asegurarse, preguntó:


  —¿Empezó la revolución?


  —¡Claro que empezó! —confirmó el príncipe—. Y no va a ser nada agradable.


  No dijo más, sino que bajó tan aprisa la escalera, que les fue imposible hablar.


  El príncipe llevó a Gloria por una escalera de servicio hasta el segundo piso y entró en un dormitorio que ella supuso era el suyo.


  Se dirigió a un armario, abrió un cajón y sacó algo de ropa.


  Gloria se quedó de pie, sintiéndose desconcertada, sin saber qué hacer.


  Entonces, el príncipe dijo:


  —Quítese el vestido y vuélvalo del revés. Por aquí encontrará una pañoleta para cubrirse el cabello, ¡dese prisa!


  Sin decir más, salió, llevándose la ropa en el brazo, a través de otra puerta.


  Gloria había visto de reojo un lavabo e imaginó que era el vestidor.


  Por un momento, no pudo entender lo que había querido decir con eso de que volviera su vestido del revés.


  Entonces se dio cuenta de que llevaba puesto uno de los elaborados vestidos que su madre le comprara en Londres.


  Estaba decorado con hileras de encaje y tenía una banda de satén alrededor de la cintura, que terminaba en la espalda en un polisón formado por un enorme lazo.


  Si iban a escapar, comprendió que su vestido resultaría tan llamativo que no llegaría muy lejos.


  Se lo quitó, como el príncipe le indicara.


  Lo volvió del revés, después de quitarle la banda y el polisón.


  Tenía un forro bastante sencillo, de una tela barata.


  Al recordar cómo se vestían las mujeres, cuando llevaban el traje típico, se desabotonó un poco el talle y bajó el escote de su cuello.


  Se enrolló las mangas, de modo que sus brazos quedaron desnudos hasta el codo.


  Como no tenía nada para la cintura, empezó a buscar en los cajones.


  Encontró varios cinturones de piel, muy sencillos, y escogió el que parecía más ancho.


  Le quedaba grande, pero le daba una apariencia más arreglada.


  Luego, sacó una pañoleta de seda grande.


  Se le ocurrió que, cuando el príncipe viajaba como pintor, debía anudarse aquellos pañuelos al cuello, en lugar de usar corbata.


  Seleccionó uno azul, que ató tras la nuca después de cubrirse con él todo el cabello.


  Acababa de arreglarlo frente al espejo, cuando se abrió la puerta.


  El príncipe hizo acto de presencia con un aspecto muy diferente.


  Se había quitado la chaqueta militar que usara durante el almuerzo, así como los pantalones con una raya roja en los laterales. Ahora, llevaba puesto unos pantalones muy viejos. La camisa, que necesitaba lavarse, estaba abierta en el cuello y tenía las mangas enrolladas.


  Se había puesto una faja en la cintura y llevaba en la mano una chaqueta vieja de terciopelo, medio deshilachada. Gloria lo miró con rapidez y lanzó una exclamación. El príncipe no sólo se había cambiado de ropa, sino que se había afeitado el mostacho.


  Lo hacía verse muy diferente. De hecho, se veía mucho más apuesto que antes.


  —¡Se quitó el mostacho! —exclamó Gloria.


  —No sólo porque espero no ser reconocido —explicó el príncipe—, si no también porque lo usaba sólo porque mi padre insistía en que mi hermano y yo nos viéramos muy militares. Abrió otro cajón mientras hablaba. Gloria vio que sacaba un bolso de dinero. Lo puso en su bolsillo y, después, extrajo una billetera. Advirtió que ella lo estaba observando y dijo:


  —Cuando menos, tenemos un poco de dinero para escapar. Ahora, vámonos. Tenemos que salir por la puerta lateral.


  —Hay una sola cosa —dijo Gloria—. Me temo que mis zapatos me delatarán, y no quiero caminar descalza. Extendió un pie al decir eso.


  El príncipe vio que llevaba puestos unos zapatos de satén azul, que hacían juego con la banda que llevara en la cintura.


  Titubeó.


  Entonces, sacó de otro cajón un par de calcetines gruesos, de lana gris.


  Se los colocó sobre los zapatos y Gloria adquirió el aspecto de una muchacha que acabara de llegar del campo.


  El príncipe extendió la mano.


  Tomó la de Gloria y la llevó hacia la puerta.


  Se quedó escuchando, pero no había señales de que hubiera nadie afuera.


  Así que la abrió.


  * * *


  Pasaron volando, más que caminando, corredores y oscuras escaleras de servicio.


  Por fin, llegaron a un lado del palacio donde no había señales de los revolucionarios.


  Pasaron frente a una puerta abierta que daba hacia las cocinas.


  No había nadie en ellas.


  —Y Gloria supuso que todos los sirvientes habían huido.


  El príncipe, entonces, abrió una puerta que tenía el cerrojo por dentro y salieron al jardín.


  Como era una entrada que sólo usaban los proveedores del palacio, no había flores a su alrededor, sino sólo algunos arbustos.


  El príncipe condujo a Gloria a través de los mismos.


  Caminaba con rapidez, un poco inclinado, pero sin titubeo alguno, como si supiera con exactitud lo que estaba haciendo.


  Llegaron a una entrada lateral del palacio.


  Deberían haber estado los centinelas en las casetas existentes al lado de las rejas entreabiertas.


  Pero cuando el príncipe los buscó con la mirada, no los encontró por ninguna parte.


  —Estamos de suerte —dijo.


  Eran las primeras palabras que decía desde que salieran de su dormitorio.


  Caminando con lentitud, como si no tuviera prisa alguna, hizo a Gloria salir por entre las rejas hacia la calle.


  Sólo entonces apresuró el paso, y se alejaron del palacio con toda la rapidez que les fue posible.


  Pasados unos minutos, escucharon voces fuertes.


  El príncipe se detuvo.


  Había sólo unas cuantas casas delante, con jardines rodeados de altos setos.


  El príncipe abrió la reja más cercana a ellos y empujó a Gloria hacia el interior.


  No había todavía nadie a la vista, mas la instó a que se quedara detrás del seto que bordeaba el camino.


  Fue entonces cuando Gloria empezó a sentirse asustada.


  El murmullo de las voces se acercaba.


  Unos cuantos segundos más tarde, pudo ver, oculto entre las ramas del seto, una multitud de hombres y muchachos que llegaban corriendo por el camino.


  Todos enarbolaban palos y el que los conducía iba gritando:


  —¡Al palacio! ¡Al palacio! ¡Por aquí, al palacio!


  Cada vez que gritaba, los demás que le seguían le coreaban:


  —¡Al palacio!


  —¡Abajo el rey!


  —¡Vamos a matarlo! ¡Vamos a matarlo!


  Aunque en su mayoría eran muy jóvenes, su número los hacía aterradores.


  Gloria se acercó un poco más al príncipe, como pidiéndole que la protegiera.


  Éste no dijo nada.


  Sólo rodeó sus hombros con un brazo a objeto de tranquilizarla.


  Cuando Gloria miró a la expresión del príncipe, que observaba el paso de la multitud, vio que su rostro era sombrío.


  La multitud pasó y, una vez que estuvo lo suficientemente lejos, el príncipe dijo:


  —Vamos, tenemos que salir de aquí antes de que alguien nos reconozca.


  Empezó a correr y le fue imposible a Gloria hacer preguntas. Se limitó a recogerse las faldas para poder correr a su lado. El príncipe parecía conocer el camino. Dieron vueltas y vueltas por diversas calles. Finalmente, dejaron atrás las casas y se encontraron en campo abierto.


  En cualquier otro momento, Gloria habría pensando que la campiña era muy hermosa.


  Los campos sin cultivar descendían hacia el río.


  En la distancia se distinguían una alta cordillera de montañas.


  Algunas de ellas tenían todavía nieve en su cima.


  Gloria, sin embargo, estaba jadeante a causa de la gran carrera.


  Sólo pudo quedarse un momento de pie, respirando agitadamente.


  Al mismo tiempo, se preguntaba qué les sucedería y a dónde podrían ir.


  El príncipe estaba mirando hacia el frente, como si estuviera decidiendo en qué dirección correrían menos peligro.


  Por fin, dijo:


  —Será mejor que sigamos adelante. Sería un error quedarnos en un solo lugar y, hasta el momento, nadie parece haberse fijado en nosotros.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Gloria.


  Aun mientras la hacía, pensó que era una pregunta tonta.


  Sin importar lo que el príncipe contestara, el lugar que este dijera no significaría nada para ella.


  —Lejos de lo que está sucediendo en palacio —respondió el príncipe—. Tuvimos mucha suerte de no haber caído en la trampa.


  —¿Usted cree que…, realmente…, matarán a su… padre? —preguntó Gloria.


  —No creo que nuestra propia gente lo haga, pero había varios rusos entre los hombres que pasaron frente a nosotros.


  —Y ellos incitarán a los demás a matar a cuenta persona de sangre real encuentren —murmuró Gloria.


  Estaba pensando, al decir eso, que ella habría sido una de las víctimas.


  Si no hubiera subido al estudio del príncipe con él, habría estado en la sala con el rey y sus demás familiares.


  Iban caminando con rapidez, pero logró decir:


  —Sin duda alguna, los… soldados… dispararán sobre los… intrusos, para mantenerlos… alejados, ¿no?


  —Es posible —contestó el príncipe—, pero los rusos planean con mucha habilidad sus revoluciones. Se aseguran de que todos, sin importar cuál sea su posición en la vida, tengan algún motivo de queja que les hacen creer que desaparecerá si los que gobiernan el país son eliminados.


  No había nada que Gloria pudiera oponer a esto, así que continuaron caminando en silencio.


  La tierra era seca y no hacía tanto calor como el día anterior.


  De hecho, llegaba una brisa del río, que resultaba un antídoto contra el calor del sol.


  Caminaron y caminaron.


  Finalmente, cuando Gloria volvió la vista atrás, el palacio río se veía ya, ni tampoco la cuidad de Koloni.


  —¿Estás cansada? —preguntó el príncipe inesperadamente.


  —Un poco —contestó Gloria—. Y mis calcetines empiezan a gastarse, de modo que ya no ocultarán mis zapatos por mucho tiempo.


  El príncipe alzó la mirada al cielo.


  El sol estaba ya muy alto y las sombras de los árboles eran largas.


  —Encontraremos algún lugar donde quedarnos —dijo—. Supongo que lo mejor será que usted finja que es mi esposa.


  Gloria iba a preguntar por qué, pero inmediatamente ella sola dedujo la respuesta.


  La gente se mostraría desconfiada de un hombre joven al que acompañaba una muchacha bonita.


  Se negarían a darles albergue si pensaban que había algo impropio en su relación.


  Estaba a punto de decir que tal vez sería más positivo que dijera que se trataba de su hermana.


  Mas comprendió que el cabello de él era oscuro, mientras el suyo era muy rubio.


  —Estoy dispuesta a aceptar cualquier cosa —dijo en voz alta—, en tanto encontremos algún lugar dónde dormir. ¡No me gusta la idea de hacerlo en una zanja!


  —Ni a mí tampoco —reconoció el príncipe—. Y, como usted sabe, he traído un poco de dinero conmigo.


  —¿Fue lo bastante precavido como para prepararse para esta revolución? —preguntó Gloria.


  —Cada vez que volvía a casa, me daba cuenta de que la situación era más explosiva. Como ya le he dicho, mi padre se negaba a escuchar lo que yo le comentaba. Así que tuve que tomar ciertas precauciones para que una situación como ésta no me cogiera del todo desprevenido.


  Sonrió al añadir:


  —Ciertamente, no esperaba tener que traer a mi esposa conmigo.


  —Lo que me está diciendo es realidad —comentó Gloria— es que usted me hubiera dejado abandonada y hubiera desaparecido como lo ha hecho en otras ocasiones…, sólo que esta vez habría huido hacia la seguridad.


  __No podía salvar a todos mis parientes. Mi padre y mi hermano se buscaron esto. Traté de advertírselo muchas veces. Gloria pensó de pronto que hablaba en forma patética. Comprendía la frustración que debió haber sentido cuando sus advertencias eran recibidas con burlas y risas. —Sólo puedo decirle que me alegro mucho de haber pedido que me mostrara sus cuadros— dijo.


  —Me temo que usted no va a encontrar que es muy cómodo tratarse de una fugitiva —indicó el príncipe—. Debemos tener gran cuidado para no ser reconocidos.


  —¿Me quiere decir… que los rusos o los revolucionarios… deben estar… buscándonos?


  El príncipe se encogió de hombros.


  —Es posible. Pero le aseguro que no tengo deseos de que me lleven a Koloni para ser… interrogado. Gloria se estremeció.


  Sabía lo suficiente sobre el servicio secreto ruso como para comprender que un interrogatorio por su parte constituía una experiencia aterradora.


  Generalmente, se realizaba a base de torturas y terminaba con la muerte.


  Debido a que estaba asustada, deslizó su mano en la del príncipe.


  —Por favor —suplicó—, dígame qué… tengo que hacer. No quiero cometer… errores…


  —Deje todo en mis manos. Hable tan poco como sea posible. Habla bien nuestro idioma, pero su voz es educada, y eso podría despertar sospechas.


  Comprendió que estaba pensando en todo y se limitó a asentir con la cabeza, mientras el príncipe continuaba diciendo:


  —Supongo que, realmente, debería tratar de sacarla del país, pero quiero saber lo que está sucediendo.


  —Y, desde luego, a ser posible, quiere usted salvar a su pueblo de caer bajo la dominación rusa —comentó Gloria.


  —¿Realmente cree que podría yo hacer algo al respecto?


  —No sé cómo, pero siento en el fondo de mi corazón que usted es la única persona que puede hacer algo en esta situación.


  —¡Me sorprende usted! —exclamó el príncipe.


  No dijo más.


  Gloria tuvo la sensación, sin embargo, de que lo había hecho pensar y continuaron caminando en silencio.


  Llegaron a un pequeño pueblo, alejado del camino principal.


  Gloria pensó que debía estar habitado solo por labriegos, porque en él nada más había casas modestas, típicas de la gente de campo.


  Los hombres que se veían caminando por el sendero volvían a casa de los campos, evidentemente.


  Frente a ellos apareció una construcción más grande. Gloria imaginó por la larga mesa de madera que había en su exterior, que debía ser una posada.


  —Habremos de quedarnos aquí —dijo el príncipe en voz baja—. Mantenga la cabeza baja y no diga nada. Era una orden y Gloria lo obedeció. Entraron a la posada.


  Hablando en un tono de voz diferente al que usaba generalmente, y con el vocabulario de la gente común, el príncipe se dirigió hacia un mostrador y dijo al hombre que había tras él:


  —Parece que hay lío en la ciudad. ¿Sabe usted de qué se trata? —¿Lío?— preguntó el hombre. —¿Qué quiere decir con eso?—. Oímos gritos y disparos, y vimos gente que corría en todas direcciones. Mi esposa viene conmigo. Estábamos de vacaciones y no deseamos tener problemas.


  —Tiene usted razón —comentó el otro hombre—. Me preguntó que estará sucediendo.


  —Tal vez algo, tal vez nada —dijo el príncipe con tono enigmático—; pero preferiría quedarnos aquí, si ustedes nos lo permiten.


  —Tengo una habitación —respondió el hombre que, evidentemente, era el propietario—•, pero les costará tres dracmas.


  Gloria sabía que era un precio muy barato, más el príncipe titubeó.


  —Creo que podremos tomarla —dijo después de una pausa—. Y ambos estamos hambrientos. ¿Habrá algo para cenar?


  —Pueden cenar lo que mi esposa está cocinando —dijo el propietario—, aunque no es nada muy fino.


  —Eso no me importa; nunca me he preocupado demasiado por la comida —indicó el príncipe—, pero gracias por permitir que nos quedemos. No me agradan las ciudades, y mucho menos cuando hay problemas en ellas.


  —Que yo sepa, no hay ningún problema —dijo el propietario—. Corren por ahí algunos rumores. Pero ¿cuándo no es así?


  —Supongo que así es —estuvo de acuerdo el príncipe—. La gente habla y habla, mas las cosas siempre continúan igual.


  —¿De dónde vienen? —preguntó el propietario.


  El príncipe dijo un lugar que Gloria pensó se situaba en algún lugar de la costa.


  —¡Oh, de ahí! —exclamó el propietario—. Entonces, supongo que trabaja en los muelles.


  —Así es, cuando hay trabajo —respondió el príncipe—. El problema es que no se construyen suficientes barcos en estos días.


  —Es verdad —admitió el propietario—. Se dice que nos estamos quedando detrás de otros países vecinos en muchos sentidos.


  —Es lo que le he comentado a mi esposa —manifestó el príncipe.


  —Bueno, vamos, les mostraré la habitación —dijo el propietario.


  Subieron las desnudas y chirriantes escaleras hacia el primer piso.


  En éste, al parecer, había dos habitaciones.


  Gloria pensó que el propietario y su esposa, probablemente, dormirían en una de ellas.


  En la otra, que tenía la puerta abierta, pudo ver que, como en el estudio del príncipe, el techo era inclinado.


  Contra un muro se hallaba colocada una cama doble, con cabecera de madera.


  No había alfombra alguna en el suelo.


  Observó un mueble con cajones con un espejo rajado sobre la pared y dos sillas duras.


  Frente a la ventana se encontraba una mesa, sobre la que había una palangana de porcelana.


  Eso era todo el mobiliario de la habitación.


  —¡Nos viene muy bien! —exclamó el príncipe.


  El propietario extendió su mano.


  —Tiene que pagarme por adelantado —dijo—. Con frecuencia han llegado tipos que no tienen dinero y se escapan después de abusar de mi hospitalidad.


  El príncipe se rió.


  —¡Yo no haría eso!


  Sacó algunas monedas de su bolsillo y las contó con lentitud mientras las depositaba en la mano del propietario.


  Cuando la cantidad se completó, éste cerró los dedos sobre ellas.


  —Gracias. Diré a mi esposa que quieren algo de comer. Pronto tendrán la cena lista.


  Salió de la habitación y descendió las escaleras.


  En cuanto consideró que estaba lejos y no podía escucharlos, Gloria miró al príncipe y éste a ella.


  —Escapamos —susurró.


  —Casi de milagro —asintió el príncipe—. Pero toque madera, que es de mala suerte confiarse demasiado.


  Cierto timbre en su voz hizo estremecer a Gloria.


  Comprendía, sin necesidad de que él lo dijera, que todavía temía que pudieran descubrirlos.


  Gloria tenía la sensación de que, si eso sucedía, sería por culpa suya, y que el príncipe estaría más seguro de haber huido solo.


  —Gracias… por… traerme —dijo con voz muy débil.


  Capítulo 6


  Gloria soñó que la estaban besando. Era exactamente como ella pensaba que sería un beso.


  Sentía leves sacudidas de excitación que corrían por todo su cuerpo y terminaban en su labios.


  Al despertar, recordó lo sucedido la noche anterior.


  Habían disfrutado de una buena cena, preparada por la esposa del propietario. Luego subieron a la planta alta.


  Repentinamente, Gloria se sintió tímida y un poco avergonzada.


  —¿Qué vamos… a hacer… respecto a… la cama? —preguntó—. ¿Nos acostaremos por turnos, dos o tres horas seguidas, o, tal vez…, podríamos hacer… una cama… en el suelo?


  —Tengo una mejor idea —contestó él príncipe—. Iré a pasear un poco mientras usted se mete en la cama. Cuando vuelva, dormiré sobre la colcha, del lado opuesto. Ni siquiera se dará cuenta de que estoy ahí.


  Sonrió antes de añadir:


  —¡No ronco, y espero que usted pueda decir lo mismo!


  Antes de que Gloria pudiera contestar que estaba segura de que no roncaba, el príncipe ya se había ido.


  Por un momento, sintió que todo aquello era algo que sus padres no habrían aprobado en modo alguno.


  Mas se dijo a sí misma que el príncipe no tenía interés en ella, ni ella, por supuesto en él.


  Así las cosas, no había necesidad de pensar en el príncipe como en un hombre que pudiera molestarla en alguna forma.


  Además, se sentía tan cansada, que le sería imposible discutir o negarse a realizar lo que él le había ordenado.


  Eso era lo que el príncipe había hecho, pensó, mientras empezaba a desvestirse.


  Le había ordenado que hiciera lo que él quería, y era mejor que lo obedeciera.


  Se quitó el vestido y lo puso sobre una de las sillas.


  Se lavó con agua fría y, cubierta sólo con su camisa, se metió en la cama.


  Se acostó en el borde mismo del lado que había elegido.


  Casi tan pronto como su cabeza tocó la almohada, se quedó dormida.


  Todo se borró de su mente.


  Ahora, al terminar su sueño de que la estaban besando, abrió los ojos.


  El príncipe se encontraba de pie junto a la cama, ya vestido.


  Gloria lo miró y él dijo:


  —Levántese y dése prisa. Tenemos mucho qué hacer.


  —¿Qué? ¿Qué… tenemos que… hacer? —preguntó Gloria.


  —Se lo diré más tarde —contestó el príncipe—. Ahora voy a encargar el desayuno.


  Salió de la habitación y Gloria salió \le la cama.


  Se dio cuenta de que, aunque él se había lavado en la jofaina, había tirado el agua sucia.


  La jarra estaba por la mitad.


  Pensó en lo agradable que habría sido poder bañarse.


  Y se rió ante la idea de la conmoción que aquello hubiera causado en la posada.


  Se vistió, pensando que el interior de su hermoso vestido se veía ya muy maltrecho, después del recorrido del día anterior.


  Pero no había nada que pudiera hacer para remediarlo.


  Se cubrió el cabello con la pañoleta y bajó a toda prisa.


  El príncipe ya estaba sentado frente a la mesa donde cenaron la noche anterior.


  La esposa del propietario les llevó un desayuno de huevos y tocino, que olía deliciosamente.


  Mientras marchaba a por el café, Gloria murmuró:


  —Estamos disfrutando de un desayuno muy inglés.


  —Pensé que era mejor que comiéramos bien —dijo el príncipe—, por si tenemos que pasarnos sin almorzar.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Gloria.


  —Se lo diré cuando hayamos terminado de desayunar.


  Gloria pensó que estaba mostrándose muy precavido, por si la esposa del propietario alcanzaba a escuchar algo.


  De modo que comió en silencio los huevos y el tocino, que le parecieron deliciosos, y se tomó el café, que era de calidad inferior.


  No obstante, se sintió satisfecha.


  Cuando terminó de desayunar, subió para asegurarse de que no habían dejado nada en la habitación.


  Cuando bajó de nuevo, el príncipe había pagado la cuenta y la estaba esperando.


  Vio con sorpresa que se había puesto la chaqueta que llevara en el brazo el día anterior.


  Lo hacía parecer, verdaderamente, un pintor. —Se había anudado un pañuelo al cuello.


  No dijo nada cuando ella apareció, pero la tomó del brazo y salieron de la posada.


  El príncipe caminó con rapidez y, cuando estuvo segura de que nadie podía escucharlos, Gloria dijo:


  —Por favor, dígame a dónde vamos y por qué tenemos tanta prisa.


  —Vamos a casarnos —contestó él. Gloria se detuvo con brusquedad—. ¿Está… bromeando?


  —No. Ya hice los arreglos necesarios con el sacerdote que regenta una pequeña iglesia no muy lejos de aquí.


  —Pero…, ¿por qué? No… entiendo —balbuceó Gloria. El príncipe la miró y sonrió.


  —Soy un hombre, Gloria —dijo—. Y si te imaginas que puedo seguir durmiendo como lo hicimos anoche, sin decirte lo hermosa que eres, estás muy equivocada.


  Gloria pensó que debía estar soñando todavía. ¿Era posible que el príncipe le estuviera diciendo eso? Y, sin embargo, había una expresión en sus ojos que ella no había visto nunca antes.


  —Yo…, yo… no entiendo —musitó con voz muy débil.


  —Te lo explicaré una vez que estemos casados. Tú llegaste a este país para casarte conmigo, y cuanto antes esté yo bajo la protección de la bandera británica, mejor.


  Lo dijo en tono ligero, pero ella seguía sin comprender por qué habían de casarse con tanta prisa.


  ¿Y qué había querido decir con eso de que no podía dormid con ella?


  El príncipe reanudó la marcha y ella no pudo hacer otra cosa más que seguirlo.


  Unos cuantos minutos más tarde, vio la iglesia delante de ella. Era muy pequeña y le pareció muy antigua.


  Como la catedral en la que habría de casarse en Koloni, pertenecía a la iglesia griega.


  Cuando llegaron al porche del pequeño templo, Gloria murmuró:


  —Tú… me besaste… esta mañana. No fue… un sueño.


  —Pensé que era la mejor forma de despertarte —contestó el príncipe y sonrió.


  Gloria sintió el mismo extraño estremecimiento que recorriera su cuerpo cuando creía soñar con el beso.


  Y no hubo nada que pudiera decir.


  Se abrió la puerta de la iglesia y entraron.


  Era todavía más pequeña de lo que Gloria había imaginado.


  Un sacerdote se encontraba de pie frente al altar y Gloria pudo advertir una atmósfera de santidad superior a la de otras muchas iglesias.


  El príncipe le ofreció su brazo.


  Cuando ella puso la mano en él, la llevó a través del pasillo central hacia donde se encontraba el sacerdote.


  El servicio fue breve, pero Gloria entendió cuanta palabra se dijo en el mismo.


  El sacerdote les dio su bendición con tal sinceridad, que a Gloria la hizo sentir que estaban siendo realmente bendecidos por Dios.


  También sintió que no necesitaba ya tener tanto miedo del futuro como el que había tenido hasta entonces.


  Cuando se incorporaron el sacerdote se arrodilló frente al altar.


  El príncipe dejó algo de dinero en una bandeja.


  Después, salieron juntos hacia la luz del día.


  Gloria sintió como los dedos del príncipe oprimían los suyos.


  Pensó que ninguna mujer podía haber tenido una boda más inesperada.


  Había sido muy diferente a todo lo que ella esperaba.


  Caminaron tomados de la mano durante casi media hora antes de que el príncipe comentara:


  —Me han dicho que hay algunos soldados acampados a poca distancia de aquí. Están haciendo maniobras y voy a tratar de averiguar si puedo confiar en ellos.


  Gloria lo miró, asombrada.


  —¿Confiar… en ellos? —exclamó—. Pero…, ¿y si son parte también… de la revolución? Podrían… matarte.


  —Tengo que correr el riesgo —dijo el príncipe—, y creo que es justo que te diga lo que voy a hacer.


  Gloria se detuvo.


  —Escúchame… —suplicó—. Por favor…, por favor…, escúchame.


  —Te estoy escuchando.


  —No debes correr ningún riesgo. Oíste a esos hombres que… pasaron junto a… nosotros, diciendo que… iban a matar al rey. Si te… matan a ti…, no quedará nadie en el país que… pueda tratar de evitar que los rusos… se apoderen de él.


  —Me doy cuenta de ello, pero si puedo persuadir a algunas de nuestras tropas de que me sigan, tal vez podamos salvar Arginos.


  Habló con una determinación tal que Gloria comprendió que no podría hacerlo cambiar de opinión.


  Lo miró con aire suplicante.


  —Por favor…, ten cuidado.


  El príncipe la rodeó con sus brazos.


  —Lo haré, porque quiero estar contigo —dijo—. Quiero enseñarte todo, mi hermosa esposa, sobre el amor.


  La besó entonces, y ella comprendió que lo que había sentido antes no fue un sueño, sino un éxtasis indescriptible.


  La besó hasta que Gloria sintió que los dos volaban al cielo.


  No había peligros, ni problemas, ni revoluciones, sino sólo amor.


  Con brusquedad, el príncipe la soltó.


  —Tenemos muchas cosas que hacer —dijo—. Y tú no debes tentarme, como lo estás haciendo en este momento.


  Debido a que había dicho algo que ella no esperaba, Gloria se rió.


  —¿Es posible que nos hayamos odiado alguna vez? —preguntó—. Ahora, de pronto, sé que tu… beso fue la cosa más… maravillosa del mundo.


  —Te besé esta mañana —dijo el príncipe—, porque no pude contenerme. Quisiera pasar el resto del día y, por supuesto, toda la noche, besándote. Pero antes hemos de cumplir con nuestro deber.


  Habló de nuevo en plural, como lo había hecho con anterioridad.


  Gloria se tragó las palabras que hubiera querido decir.


  Hubiera querido suplicarle que la besara de nuevo, en lugar de lanzarse al peligro.


  Pero había una expresión en el rostro del príncipe que la hizo comprender que no debía interferir en sus decisiones.


  Caminaron con rapidez y en silencio.


  Más tarde, después de cruzar una arboleda, vieron directamente bajo ellos, en una cuesta que descendía hacia el arroyo, un gran número de hombres.


  La mayor parte de los mismos vestían de uniforme.


  Pero había también algunos labriegos en el grupo.


  Estaban reclinados sobre la hierba.


  De pie, por encima de todos, de espaldas a Gloria y el príncipe, se encontraba un hombre que hablaba a los demás.


  Al acercarse un poco más, Gloria pudo oír lo que estaba diciendo.


  También se dio cuenta de que no era nativo de Arginos.


  Les estaba diciendo a los hombres cómo podían lograr su libertad.


  Y cómo podían demoler la autoridad de los políticos, los estadistas y el rey.


  Mientras escuchaba, Gloria comprendió con un sentimiento de horror que aquel hombre era uno de los rusos provocadores de la revolución.


  Estaba incitando a los hombres que lo escuchaban, y Gloria calculó que debía haber más de un centenar de ellos dispuestos a seguirlo hacia Koloni.


  Ahí matarían y aplastarían cuanto encontraran a su paso.


  —La elección es vuestra —concluyó el ruso—. Podéis liberaros del yugo matando a quienes os dan órdenes, o podéis seguir siendo lo que sois: esclavos de vuestro rey. Un rey que no se preocupa por vosotros, y al que no le importa si estáis vivos o si estáis muertos.


  Terminó de hablar.


  Y antes de que Gloria se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, el príncipe descendió corriendo la cuesta para situarse junto al revolucionario.


  —Antes de que toméis una decisión —dijo a los hombres que escuchaban—, creo que debéis oír lo que os tengo que decir. Yo soy uno de vosotros, yo soy de Arginos, y os pido que me escuchéis y lo hagáis con la misma atención con que escuchasteis a este revolucionario que ha expuesto sus ideas.


  Su repentina aparición hizo que los hombres que habían estado reclinados sobre la hierba se irguieran.


  Gloria se sorprendió cuando uno de ellos gritó:


  —¡Está bien, vamos a oírte! ¿Qué tienes que decir?


  El príncipe se acercó un poco más a ellos.


  Se dio cuenta de que el ruso parecía estar preguntándose qué debía hacer con él.


  Finalmente, con evidente disgusto, se sentó en el suelo, mirando con torva expresión al intruso.


  Gloria se acercó un poco más, pero, aun así, se mantuvo lejos.


  Se sentó en la hierba cuando el príncipe empezó a hablar.


  Para sorpresa suya, lo hizo extremadamente bien.


  Habló con mayor claridad y una voz más potente que el ruso, de modo que todos, aun los que se hallaban al fondo de la multitud, pudieron escucharlo.


  Además, tenía una voz muy musical, casi hipnotizadora, que no había advertido antes.


  Comprendió que desde la primera frase había captado la atención del auditorio.


  Se expresó con mucha sencillez.


  Les dijo cómo amaba a su país, como estaba seguro de que ellos también lo amaban.


  Pero se necesitaba hacer cambios en el mismo, que beneficiaran a todos los hombres, mujeres y niños.


  Estaba de acuerdo en que el actual régimen se hallaba desfasado.


  El país estaba atrasado en comparación con sus vecinos, debido a que le faltaban innovaciones y nuevas ideas.


  Pero todo aquello podía corregirse.


  —Lo que necesitamos —dijo— es un ejército más poderoso, al igual que una marina modernizada. La prosperidad de este país depende de los trabajadores del campo, que pueden vender sus productos al extranjero.


  —¿Qué podemos vender? —gritó alguien.


  Era un hombre vestido de paisano.


  —Para empezar…, alimentos —contestó el príncipe—. Acabo de viajar a Turquía, desde donde exportan fruta en grandes cantidades a Grecia, nuestro vecino, y a muchos otros países en los Balcanes. Yo creo que aquí, en Arginos, tenemos mejores melocotones y mejores higos. Y si plantamos viñedos, estoy seguro de que podremos producir un inmejorable vino.


  Hizo una pausa antes de continuar diciendo:


  —Nunca hemos explorado nuestras montañas, buscando oro, que estoy seguro lo hay en ellas, al igual que otros muchos minerales. Si los encontramos, eso nos traerá la prosperidad.


  —¿Cómo puede estar seguro de ello? —rugió el ruso.


  —Estoy seguro de que puede hacerse —contestó el príncipe—, como estoy seguro de que usted y su gente convertirán en esclavos a estos hombres.


  Se volvió hacia el público al decir eso y añadió:


  —¿Os dais cuenta de que habéis estado escuchando propaganda rusa? Los rusos tratan a sus siervos como esclavos. No podéis ser tan ignorantes como para no daros cuenta de que los siervos no poseen nada, que ellos mismos son propiedad de sus amos. Si no los obedecen, sus amos pueden matarlos, sin que nadie pueda protestar ante el zar, ni ante nadie. ¿Es lo que deseáis que suceda en nuestro hermoso país?


  Hubo un claro murmullo entre los que escuchaban.


  Gloria vio que el ruso que había estado hablando sacaba algo de su bolsillo.


  Era un revólver.


  Pero antes de que pudiera levantarlo, lanzó un grito y corrió hacia el príncipe.


  AL hacerlo, uno de los soldados levantó su rifle y disparó al ruso, dándole en pleno corazón.


  El revolucionario se desplomó, muerto, en el momento en que Gloria llegó al lado del príncipe, y éste empezó a decir:


  —Como todos los intrigantes, ese hombre es uno de los muchos rusos que se han introducido en nuestro país y están en este momento destruyendo nuestra ciudad y matando a mucha gente inocente.


  Al decir eso, tres hombres, que por su apariencia eran rusos también, se levantaron de entre los reunidos y empezaron a correr.


  No habían llegado muy lejos antes de que lo soldados los mataran a disparos.


  Gloria estaba aferrada al brazo izquierdo del príncipe.


  Éste no la miró, sino que continuó hablando:


  —¡Así perezcan todos lo que tratan de engañarnos! Yo quiero ir a la ciudad. ¿Me seguiréis y ayudaréis a destruir a todas estas ratas que están tratando de aniquilar nuestro país?


  Varios de los hombres se pusieron de pie y empezaron a vitorearlo.


  Un oficial apareció desde el extremo más alejado de la multitud.


  En forma vaga, Gloria pensó que lo había visto llegar mientras el príncipe estaba hablando.


  Caminó a través de la gente, que empezaba a gritar entusiasmada, y subió hasta donde se hallaba el príncipe.


  Cuando llegó a su lado, exclamó:


  —¡Vive Dios! ¡Pero si es el príncipe Darius!


  El príncipe lo miró.


  —¡Santo cielo, eres tú, Makius!


  Extendió la mano y el oficial se la estrechó.


  —Fuiste extremadamente valeroso —dijo el oficial—. Yo también quería intervenir, pero no estaba seguro de que los hombres me hicieran caso. Sin embargo, te escucharon a ti, así que supongo que será mejor que marchemos sobre Koloni.


  —Yo los llevaré —dijo Darius en tono de autoridad.


  Bajó la mirada hacia Gloria, como si de pronto se hubiera dado cuenta de que estaba allí.


  —Te presento al capitán Makius —le dijo—. Estudiamos juntos, y es, como bien lo sé, un oficial muy cualificado en lo que queda del Ejército.


  El capitán frunció el ceño.


  —¿Hay rebelión en Koloni?


  El príncipe asintió con la cabeza.


  —Por eso salí de allí —dijo—. Ésta es mi esposa, y su nacionalidad es la inglesa. Por lo tanto, podemos estar seguros de cierto apoyo, si llega a tiempo, por parte de los ingleses.


  —¡Gracias a Dios por ello! —exclamó el capitán—. ¿Quieres que los hombres sepan quién eres?


  —Será mejor que no lo sepan, hasta que veamos lo que está sucediendo en la ciudad.


  —Bueno, diles lo que deseas, porque es evidente que van a seguirte —dijo el capitán.


  El príncipe se acercó más a los hombres, que esperaban en la ladera.


  —Vamos hacia la ciudad —dijo—. Quiero saber si todos vosotros estáis dispuestos a luchar contra los rusos, que ya están allí y han penetrado en el palacio y, me imagino, en otros muchos edificios. Como os he prometido, habrá cambios, que serán para lo mejor. ¡Pero antes tenemos que deshacernos de nuestros enemigos, y cuanto más pronto lo hagamos, mejor!


  Entonces, el capitán trajo tres caballos, uno para el príncipe, otro para Gloria y un tercero para sí mismo.


  Cuando el príncipe izó a Gloria hacia la silla, el capitán dijo:


  —Dos de estos caballos pertenecían a los rusos, así que, cuando menos, nos sirvieron de algo.


  —Me alegro de que mi esposa no tenga que caminar —dijo el príncipe.


  Y se inició la marcha. Los soldados se habían puesto las gorras y llevaban las armas listas.


  Gloria advirtió que detrás de ellos marchaban unos treinta o cuarenta paisanos.


  Quienes no tenían ya un pesado palo, se hicieron con alguno cuando pasaron por el bosque.


  Más tarde, se encontraron en un camino que Gloria pensó que llevaría directamente a la cuidad.


  De manera evidente, sería más rápido que el que el príncipe y ella tomaron el día anterior, cuando andaban huyendo.


  Ciertamente, se veían muy distintos.


  El príncipe se había quitado la chaqueta y cabalgaba en mangas de camisa.


  Cuando pasaron por algunos pequeños pueblos, sus habitantes salieron a mirarlos.


  Al escuchar lo que tanto soldados como sus seguidores les explicaban que iban a hacer, los hombres se unían al grupo.


  Las mujeres los despedían con movimientos de manos.


  Gloria vio que algunas de ellas lloraban.


  Era evidente que en aquella parte del país se sabía lo que estaba sucediendo.


  Aunque habían estado demasiado asustados para expresar sus temores, no tenían deseo alguno de caer bajo el yugo ruso.


  Avanzaron con cierta lentitud, ya que la mayor parte de los hombres iba a pie.


  —¿Quienes estaban al mando del Ejército no sabían lo que los rusos estaban planeando? —preguntó el príncipe al capitán Makius.


  —Fueron advertidos —contestó el capitán—, pero no quisieron escuchar.


  El príncipe pensó que lo mismo podía decirse de su padre, del primer ministro y de todos lo que tenían autoridad en el país.


  Sólo podía pedir al cielo que no llegara demasiado tarde para impedir que los revolucionarios se apoderaran del país.


  Les llevó dos horas llegar a las afueras de la ciudad.


  Cuando los muros exteriores estaban ya a corta distancia de ellos, el príncipe se detuvo.


  Dijo a los hombres que descansaran unos minutos y que después cargaran sus rifles.


  Para entonces, sus seguidores habían aumentado a más de un centenar.


  —No tenemos idea de a qué vamos a enfrentarnos —les dijo el príncipe—, pero cada uno de vosotros debe estar en guardia. Los rusos sólo pueden ganar si no hay oposición de nuestra parte. No deben estar aquí todavía en gran número, aunque podemos estar seguros de que sus tropas no deben hallarse lejos, listas para entrar en el país a restablecer el orden. Entonces, tomarán posesión de todo lo que es nuestro.


  —¡No harán eso! —gritaron los hombres.


  El príncipe contestó con tranquilidad:


  —Eso depende de vosotros…, de cada uno de vosotros.


  Dio la orden de ponerse en marcha y los soldados formaron en hilera, seguidos por los demás hombres.


  Se veían formidables, pensó Gloria.


  Sin embargo, todavía estaba asustada. Y temía por la vida del príncipe, que cabalgaba delante, desarmado.


  Podía ser un blanco fácil.


  Las puertas de la ciudad estaban abiertas y no había centinelas en ellas.


  Ya en el interior, la gente los miró con asombro.


  Cuando supieron lo que estaba sucediendo, numerosos hombres y muchachos se unieron a ellos.


  Para cuando llegaron a la plaza central, su número había aumentado considerablemente.


  Fue entonces cuando Gloria vio, con el corazón oprimido, que la plaza estaba casi llena de gente.


  Un hombre, de pie en la base de una enorme estatua, hablaba a la multitud.


  Era un ruso.


  Lo que estaba diciendo tenía como intención evidente incitar a los que escuchaban a actuar en contra de las autoridades.


  Cuando vio al príncipe y al capitán Makius, seguidos por las tropas, entrar en la plaza, gritó:


  —¡Aquí vienen! ¡La gente que los aprisiona y los aplasta! ¡Mátenlos! ¡Háganlos correr para salvarse y ma…!


  Antes de que pudiera terminar, el capitán Makius había sacado su revólver y disparó.


  El ruso se encogió y cayó al suelo.


  Por un momento, se hizo el silencio total.


  Inesperadamente, todos empezaron a gritar al mismo tiempo.


  Con rapidez inusual, el príncipe saltó de su caballo…


  Trepó a la base de la estatua.


  Por un momento, se quedó esperando a que el griterío se apaciguara.


  Alzó una mano y, por fin, los gritos y protestas se callaron.


  —Amigos míos —empezó a decir—, el hombre al que acaban de matar era un ruso, que os había estado engañando. El y sus compatriotas no os salvarán, sino que su propósito era el de conduciros a una esclavitud más terrible de la que nunca habéis imaginado.


  Entonces, volvió a hablar de los siervos rusos.


  Continuó diciendo cómo Arginos podía avanzar al ritmo de los tiempos y convertirse en un país próspero y de cierta importancia en el mundo.


  Y, al igual que anteriormente, añadió:


  —Queremos potenciar nuestro ejército y nuestra marina con hombres jóvenes, dispuestos a proteger a Arginos de cualquier nación que intente conquistarnos, por sutilmente que traten de hacerlo.


  Comunicó cómo podía volverse Arginos un país próspero, explotando todas las riquezas que no habían sido explotadas hasta entonces.


  —Todo depende de cada uno de nosotros —dijo—. Yo sé que todos los aquí presentes quieren que sus hijos hereden un país mucho mejor del que tenemos ahora. Hemos de avanzar de acuerdo con los tiempos. Tenemos que aprovechar las nuevas técnicas, las nuevas ideas.


  Fue entonces cuando alguien lo interrumpió.


  Un hombre se había acercado y le dijo algo, y el príncipe se inclinó para escucharlo.


  La gente empezó a hablar de nuevo, mas el príncipe se irguió y levantó la mano, pidiendo silencio.


  —Acabo de saber —dijo—, que mi padre, el rey, murió de un ataque al corazón ayer, cuando los revolucionarios invadieron palacio. Mi hermano, el príncipe de la corona, fue asesinado. Yo soy el príncipe Darius y os pido que me aceptéis como el legítimo heredero al trono. Si hacéis eso, os juro que todo lo que he dicho hasta ahora será puesto en marcha. Construiremos nuevos barcos, industrias modernas, mejores escuelas y, lo que mi esposa me ha pedido ya…, construiremos un hospital más adecuado con los tiempos.


  Casi antes de que dijera las últimas palabras, la gente lo estaba vitoreando.


  Una vez más, Gloria, que observaba a la multitud, vio de pronto a un hombre que sacaba un revólver.


  Lanzó un grito y lo señaló.


  Antes de que pudiera usar el arma, un ciudadano de Arginos situado junto a él lo lanzó al suelo de un puñetazo.


  Varios hombres más lo golpearon en la cabeza con sus palos.


  Cuando el ruido cesó, el príncipe dijo:


  —Hay más rusos entre vosotros. Si queréis que lleguemos a alguna parte, si vamos a poner en práctica mis ideas para el futuro, debo seguir vivo. Os pido a vosotros, mi pueblo, que me salvéis de estos extranjeros que quieren muerto a su rey.


  Hubo gritos de:


  —¡Lo haremos! ¡Lo haremos!


  Cuando varios hombres de mirada desconfiada empezaron a moverse entre la multitud, fueron golpeados por los civiles y abatidos a tiros por los soldados.


  El príncipe no se movió.


  Se quedó de pie, mirando, mientras la gente gritaba cuando un ruso tras otro era eliminado.


  Cuando pareció que no quedaban más extranjeros, el príncipe dijo:


  —Gracias. Ahora empezaremos, desde este momento» a hacer de nuestro país un lugar decente en el que vivir. Esta ciudad debe convertirse en un lugar del que cada uno de vosotros se sienta orgulloso.


  Bajó la mirada hacia la gente que escuchaba antes de continuar diciendo:


  —Quiero que todo hombre capaz de moverse que no quiera unirse al ejército o la marina, o que sea demasiado viejo para hacerlo, empiece inmediatamente a construir casas más grandes y mejores, y establecimientos más importantes. Se les pagará a todos por el trabajo que realicen. Mañana por la mañana estaré esperando en palacio, y recibiré a cualquiera que me lleve nuevas ideas que mejoren la ciudad.


  Hubo vítores y el príncipe continuó:


  —Creo que durante esta breve, pero desagradable revolución desatada por los rusos, no sólo el palacio, sino también varios comercios y tal vez algunas casas, han sido dañadas. Puedo asegurar a sus propietarios que el Estado les compensará por los daños recibidos. Si me traen los cálculos de lo que necesitan para las reparaciones, yo me encargaré de compensarlos personalmente.


  La gente empezó a gritar llena de entusiasmo y el príncipe se inclinó hacia Gloria.


  Uno de los soldados la alzó de la silla del caballo en que todavía se encontraba y la ayudó a subir a la base de la estatua, para quedarse de pie junto al príncipe.


  Cuando estuvo junto a él, el príncipe le quitó la pañoleta de seda que cubría su cabeza y la luz del sol convirtió su cabello en una aureola dorada.


  —¡Quiero presentaros —gritó el príncipe, elevando la voz por encima del tumulto— a mi esposa! Como todos sabéis, llegó de Inglaterra y es familiar de la reina Victoria, de modo que contamos con el apoyo del Imperio Británico. Sé que mi esposa desea ayudaros, como me ha ayudado a mí. Ella también estará esperando mañana para recibir a las representantes de las mujeres que deseen hacer algo especial en favor de los niños de esta ciudad.


  Hubo nuevos vítores y Gloria movió la mano a modo de saludo.


  Entonces, el príncipe bajó del pedestal y la ayudó a subir de nuevo al caballo.


  Cabalgaron a través de la multitud, seguidos por el capitán Makius y algunos de los soldados.


  Fue una marcha triunfal, con la gente corriendo a ambos lados de ellos, y gritando de excitación en todo el trayecto hasta el palacio.


  Sólo cuando llegaron al mismo, Gloria se preguntó, temerosa, qué encofrarían.


  Les llevó algún tiempo alcanzar la entrada principal.


  Tuvieron que detenerse varias veces en los escalones, para volverse a saludar a la muchedumbre que los vitoreaba.


  No había centinelas en la entrada.


  Ello permitió que numerosas personas los siguieran casi hasta la puerta del palacio mismo.


  El príncipe se volvió y saludó de nuevo.


  Cuando lo hizo, el capitán Makius y unos cuantos soldados impidieron que nadie más los siguiera al entrar.


  Lo primero que Gloria observó fue un desorden total.


  Las cortinas habían sido arrancadas de las ventanas y había manchas de sangre en el piso.


  Se veían papeles por todas partes y numerosos cristales de las ventanas habían sido rotos.


  No había rastro, sin embargo, de cadáveres, que era lo que ella temía ver.


  Cuando el príncipe hizo acto de presencia, algunos de los sirvientes más viejos, que debían haber estado escondidos, salieron corriendo al vestíbulo.


  Algunos no llevaban puesta la librea.


  Se inclinaron respetuosamente ante el príncipe.


  —¿Qué sucedió a las damas de la corte? —preguntó el príncipe.


  —Se refugiaron en la embajada británica, alteza.


  Antes de que el príncipe pudiera hacer la pregunta, el capitán Makius informó:


  —Me acaban de decir, señor, que la embajada británica no fue tocada.


  El príncipe sonrió a Gloria y murmuró:


  —¡El poder de la bandera inglesa!


  Luego, preguntó:


  —¿Hicieron daños considerables en el palacio?


  —No, alteza —dijo uno de los viejos servidores—. Robaron muchas cosas que era posible llevarse en la mano, pero no prendieron fuego al palacio, como alguien sugirió al principio.


  —¿Y el cuerpo de su majestad? —preguntó el príncipe.


  —Está en la capilla, al igual que el del príncipe de la corona.


  El sirviente casi no había terminado de hablar, cuando numerosos criados más aparecieron.


  El príncipe dijo:


  —Muchas cosas se han hecho en las últimas horas. Mi esposa y yo estamos hambrientos, al igual que el capitán Markius y los soldados que nos han escoltado. Tengan la bondad de pedir a cuantos puedan cocinar que arreglen un buffet en el comedor tan pronto como les sea posible.


  Gloria hubiera querido reír del asombro que se había pintado en el rostro de los sirvientes.


  El que había estado hablando dijo:


  —Creo, alteza, que hay muy poco de comer. Los ladrones se llevaron todo.


  El príncipe sacó su bolsa de dinero.


  —Compren lo que sea necesario —ordenó.


  El capitán Makius se inclinó hacia el príncipe y le dijo en voz baja:


  —No hay necesidad de ser tan generoso, señor. Mis hombres encontrarán dónde comer.


  —¡Comerán aquí! —insistió el príncipe—. Será una buena experiencia para ellos, cuando menos. Pon varios centinelas en la escalinata para impedir que nos interrumpan. Tus hombres pueden subir a comer por turnos, cuando la comida esté lista.


  El capitán Makius se rió.


  —¡Si alguien está causando una revolución, majestad, es usted!


  —Tendrás que acostumbrarte a mí —dijo el príncipe—, porque ahora estás al mando del ejército.


  El capitán Makius lo miró con fijeza.


  —¿Habla en serio, señor?


  —Quiero un ejército joven, atrevido y valeroso, y en el que yo pueda confiar. Como tú respondes a todas esas características, Makius, te pido que pongas las cosas en marcha inmediatamente, en tu nueva posición de comandante en jefe.


  El capitán Makius sonrió.


  —Estoy muy agradecido, señor. ¡Usted sabe que serviré a su majestad hasta el máximo de mis facultades durante el resto de mi vida!


  La forma en que se expresó fue muy conmovedora.


  El príncipe se volvió entonces a Gloria.


  —Creo —dijo— que lo menos que podemos hacer antes de empezar a atender a nuestros huéspedes es arreglarnos para vernos un poco más convencionales. Espero que nos hayan dejado algo qué ponernos. Lo único que podemos hacer es ir a ver.


  Gloria se rió y los dos subieron la escalera, corriendo juntos.


  Advirtió que la alfombra de la escalera había sido dejada en su lugar, ya que era demasiado grande como para que alguien se la llevara.


  Pero las cortinas, que a ella le parecían tan feas, habían desaparecido, al igual que algunos de los cuadros más pequeños.


  Estaba segura de que no debían haber dejado ningún objeto de arte en los salones de recepción.


  Los candelabros que sostenían las velas habían sido arrancados de los muros en los corredores.


  Se dirigió hacia su dormitorio.


  No le sorprendió encontrar que los cortinajes habían sido robados.


  Faltaban varias sillas, y todo lo que estaba sobre la repisa de la chimenea y en el tocador también había desaparecido.


  Las puertas del pequeño guardarropas que hacía juego con el feo tocador se hallaban abiertas.


  Observó que estaba vacío.


  Se preguntó si tendría que volver su maltrecho vestido otra vez hacia afuera.


  Ya no estaría nada limpio ni bonito.


  Abrió la puerta de un armario.


  Casi no podía creerlo, pero éste parecía no haber sido visto por los intrusos y estaba intacto.


  Todo su equipaje se encontraba allí, incluyendo el hermoso vestido que su madre comprara para que lo luciera el día de su boda.


  Se estaba sintiendo un poco desilusionada de no haber podido casarse con él puesto, cuando una voz detrás de ella dijo:


  —Eso es exactamente lo que necesitas para nuestra coronación.


  No se había dado cuenta de que el príncipe la había seguido.


  Gloria sonrió y comentó:


  —Puedo verme bonita para ti, después de todo. Tenía mucho miedo de que todos mis vestidos hubieran desaparecido.


  —Te ves preciosa tal y como estás ahora —dijo el príncipe—. Estoy ansioso de decirte en forma elocuente lo que siento por ti. Y lo haré así, te lo aseguro, más tarde.


  La atrajo hacia sí y la besó, no delicadamente sino con pasión como si temiera perderla.


  Casi antes de que pudiera darse cuenta de la alegría y la excitación que su beso le producía, el príncipe se había ido.


  Lo oyó corriendo por el pasillo hacia su propio dormitorio.


  Gloria se dio la vuelta para mirar de nuevo su ropa.


  La luz del sol que entraba por las ventanas era deslumbrante.


  «¡Hemos… ganado! ¡Hemos… ganado!», hubiera querido gritar.


  Entonces comprendió que lo que era más importante no era el hecho de que iba a convertirse en la reina de Arginos.


  Los más importante era que estaba locamente enamorada del hombre con el que se había casado.


  Capítulo 7


  Gloria estaba todavía de pie ante el guardarropa cuando oyó que alguien entraba en la habitación. Se dio la vuelta, pensando que tal vez el príncipe había regresado, pero era Delia, la doncella que la había atendido desde que llegó.


  —¿Estás bien, Delia? —preguntó Gloria antes de que la muchacha pudiera hablar—. ¿No te hicieron daño en alguna forma?


  —No, milady. Todos nos escondimos en el sótano —contestó la doncella—, y aunque trataron de echar abajo la puerta, era demasiado fuerte para ellos.


  —Eso me alegra mucho.


  —Los destrozos que hicieron esas personas fueron terribles —comentó Delia—. Se llevaron todas las cortinas y cuanto había en su dormitorio.


  —Pero la mayor parte de mi ropa está en el guardarropas —replicó Gloria.


  —Cuando supe que su señoría había vuelto y la vi en la escalinata —explicó la doncella—, subí a abrir la puerta con mi llave.


  —¿Así que había dejado cerrado con llave el guardarropas? ¡Eso fue muy inteligente por tu parte!


  —Yo siempre guardo todo bajo llave —dijo Delia en tono un poco ofendido—. Si no lo hubiera hecho, puede estar segura, Milady, de que esos bandidos se habrían llevado cuando había aquí.


  Gloria miró de nuevo el vestido que debió haber usado en su boda.


  Entonces, dijo con voz muy suave:


  —El príncipe y yo nos casamos esta mañana, Delia, y estoy pensando que, como será pronto investido como rey, yo podré usar este hermoso vestido durante la ceremonia de la coronación.


  Delia unió las manos.


  —¡Oh, mila…, quiero decir…, alteza! Eso es lo que todos queremos. Todos en palacio admiran y quieren al príncipe Darius. Y aunque es perverso hablar mal de los muertos, no nos hubiera gustado tener al príncipe de la corona como rey.


  Habló casi como si fuera a echarse a llorar y Gloria dijo con rapidez:


  —Ayúdame a cambiarme Delia. Su alteza real quiere que baje a reunirme con él y, además, tengo mucho apetito.


  —¡No hay nada…, absolutamente nada en el palacio qué comer! —exclamó Delia—. Esos demonios saquearon la cocina y las despensas. ¡No sabe, milady, cómo dejaron de revuelto todo a su paso!


  —Espero que los cocineros encontrarán algo —repuso Gloria, recordando las órdenes que el príncipe había dado.


  Se lavó de nuevo con agua fría.


  Pensó que uno solo aprecia el lujo de un baño caliente cuando no es posible dárselo.


  Aunque Delia quería vestirla con algo muy elaborado, Gloria seleccionó uno de sus vestidos más sencillos.


  Era blanco, y recordó que debía guardar luto por el rey.


  No disponía de nada negro en su ajuar. Pero el vestido blanco era en extremo favorecedor y la hacía verse muy joven.


  Delia le cepilló el pelo hasta hacerlo brillar.


  Mientras lo estaba haciendo, oyeron al príncipe llamar desde el exterior de la puerta:


  —Date prisa, Gloria. Voy a bajar y te quiero conmigo.


  Gloria no tuvo oportunidad de contestar.


  Escuchó las pisadas del príncipe en la distancia y dedujo que las alfombras que cubrían el piso también habían desaparecido.


  Mientras Delia le arreglaba el cabello, Gloria pensó que una cosa era evidente: tendrían que comprar nuevas cortinas.


  Entonces, podría encargarlas en los colores bonitos que a ella le gustaban.


  No el feo color café opaco y el gris oscuro que prevalecían en casi todas las habitaciones del palacio.


  Por fin, Delia terminó de arreglarse el cabello.


  Fue solo cuando le abotonó el vestido atrás, cuando Gloria descubrió que todas las joyas que llevara consigo habían desaparecido.


  Eso no era, realmente, muy importante, pero dijo a Delia en tono desconcertado:


  —Quienes saquearon el palacio, ¿se llevaron las joyas de la corona?


  —Oh, no, alteza —contestó Delia—. No se guardan aquí. Están en una bóveda de seguridad, en la torre contigua al parlamento.


  Gloria emitió un suspiro de alivio.


  Si Darius iba a ser coronado rey, ella quería que se viera como tal.


  Habría sido una ignominia una coronación sin corona.


  —Las joyas de la reina están todas en una caja fuerte —continuó diciendo Delia—. Tengo entendido que los asaltantes rompieron las ventanas, pero no pudieron llevarse la caja fuerte donde se guardan los objetos de plata y las joyas de la reina.


  Gloria estaba escuchando con gran atención.


  —Me alegra saber eso —dijo—; pero ¿por qué no se la pudieron llevar?


  —Hay dos puertas de acero para llegar donde se encuentra y, antes de escondernos en el sótano, el mayordomo mayor la cerró con llave y se llevó las llaves con él.


  —¿Así que hubo tiempo para hacer algo cuando se supo que la revolución había empezado?


  —Los soldados lograron detener a los asaltantes durante algún tiempo. Nos dijeron que nos refugiáramos en los sótanos. Yo subí aquí, a buscarla a usted, pero no la encontré.


  —¡Eso fue muy valiente por tu parte! —exclamó Gloria—. Yo estaba con su alteza en el desván, cuando alguien llegó a advertirnos. Nos cambiamos de ropa y escapamos por las escaleras de servicio.


  —Dios los estaba protegiendo. Yo recé mucho para que no mataran al príncipe Darius.


  —Tus oraciones fueron escuchadas. Tanto el príncipe como yo te estamos muy agradecidos.


  —¡Y se han casado! —dijo Delia como si casi no pudiera creerlo—. ¡Y usted no usó su bonito vestido de novia!


  Gloria sonrió.


  Estaba pensando en la extraña y pequeña iglesia en la que había tenido lugar la ceremonia y en cómo el sacerdote ni siquiera sabía quiénes eran ellos.


  Ciertamente, no tenían el aspecto de una pareja real.


  Comprendió que debía sentirse agradecida de que su vestido, sencillo y arrugado, hubiera impedido que alguien se fijara en ella.


  Se preguntó si el príncipe habría encontrado algo decente que ponerse.


  Cuando bajó a la planta principal, lo encontró en el salón del trono, rodeado de gente a la que estaba dando órdenes.


  También escuchaba las quejas sobre la forma en la que los revolucionarios habían incitado al pueblo a comportarse en forma agresiva.


  —Desde luego, era casi toda gente joven —oyó decir a un hombre cuando se reunió con el príncipe—. Al mismo tiempo, no debemos pasar por alto que fueron las mujeres quienes se llevaron todo cuanto podían cargar.


  —Sucede en todas las revoluciones —dijo el príncipe con tristeza—. Pero eso nos da una excusa, tan pronto como las cosas se hayan asentado un poco, para redecorar el palacio y hacerlo más alegre de lo que era.


  El hombre lo miró, sorprendido.


  Pero Gloria estuvo de acuerdo con el príncipe y le tomó una mano. Observó con alivio que llevaba puesta una capa militar blanca, como la que se pusiera la primera noche en que cenaron juntos.


  Llevaba también pantalones negros con rayas rojas a lo largo de las perneras.


  Sin embargo, no lucía ninguna condecoración.


  Como si el príncipe adivinara lo que estaba pensando, dijo:


  —No te sorprenderá saber que toda mi ropa fue robada. Lo que llevo puesto, junto con otro traje, lo tenía mi ayuda de cámara para plancharlo.


  —Desde luego, es más apropiado para la ocasión que lo que traías cuando llegamos —comentó Gloria.


  —Y yo puedo decir lo mismo de ti —repuso el príncipe.


  Y bajó la voz para añadir:


  —Estás aún más bonita que esta mañana, cuando te besé.


  Gloria se ruborizó.


  Sin embargo, apretó con su mano la del príncipe.


  Sabía que deseaba, más que cualquier otra cosa, que la besara de nuevo.


  Con un esfuerzo evidente, el príncipe soltó su mano y se volvió hacia los hombres que esperaban para hablar con él.


  Mientras escuchaba, Gloria imaginó que parecía haber aumentado su estatura.


  Demostraba una autoridad que no había revelado antes.


  Estaba escuchando los informes de todo cuanto había sucedido en la ciudad.


  La acción de los revolucionarios no había sido tan devastadora como él temía.


  Numerosos comercios habían sido saqueados…, sobre todo los que expedían alimentos o licores.


  Las ventanas fueron rotas en los edificios del parlamento, pero no habían prendido fuego a nada.


  Mientras escuchaba, Gloria comprendió que los revolucionarios estaban tratando de atraer más gente a su causa en el momento en que ellos llegaron a la plaza.


  —Tengo entendido, alteza —dijo un hombre—, que los rusos no esperaban que lady Gloria llegara tan pronto de Inglaterra. Han enviado por refuerzos, pero éstos no han llegado todavía. Por lo tanto, el número de extranjeros que hay en el país es comparativamente pequeño.


  —Muy pequeño, si recordamos que han muerto muchos de ellos —intervino el capitán Makius.


  —Si quedan algunos, estoy seguro de que tú podrás encargarte de ellos —le dijo el príncipe.


  Los dos hombres se sonrieron.


  Discurrió una larga espera antes de que hubiera señales de comida.


  Gloria empezaba a sentirse muy hambrienta.


  Sin embargo, se hallaba intensamente interesada en todo lo que el príncipe estaba haciendo.


  Aunque había pasado la mayor parte de su vida en el extranjero, era evidente que sabía quiénes tenían ideas como las suyas en lo que se refería a la modernización del país.


  Durante todo el tiempo que pasaron en el salón del trono estuvieron llegando funcionarios del gobierno para informar de lo que estaba sucediendo.


  No eran los ancianos que ella conociera a su llegada.


  Éstos se hallaban ocultos, mientras los hombres más jóvenes traían informes de las diferentes oficinas estatales.


  El príncipe dijo a todos y cada uno de ellos lo que quería y quién tendría la autoridad para llevarlo a cabo.


  Seleccionó al primer ministro, al secretario de estado para asuntos extranjeros y al secretario del interior mientras hablaban con él.


  También explicó, para asombro de todos, que el capitán Makius acababa de ser nombrado comandante en jefe del ejército.


  Luego anunció que un joven oficial ascendería al rango de almirante para asumir en mando de la marina.


  El militar se mostró asombrado de su repentino ascenso.


  Al observarlos, Gloria pensó que era una pena que las expresiones de sus rostros no pudieran ser registradas para la posteridad.


  El sol no entraba ya por las ventanas y hacía mucho más frío que unas horas antes.


  Por fin, entraron los sirvientes a anunciar que las órdenes del príncipe habían sido cumplidas y había comida para todos, lista ya en el comedor.


  El príncipe invitó a cuantos acababan de ser nombrados para cargos especiales a comer con ellos.


  Ofreció su brazo a Gloria y la condujo del salón del trono al vestíbulo, pasando luego al comedor.


  Los cocineros habían realizado milagros, evidentemente.


  Una mesa había sido dispuesta para el príncipe Darius y Gloria en un extremo del comedor.


  Y había muchas otras mesas, algunas grandes y otras pequeñas. Era evidente, sin embargo, que la mayoría de cuantos entraron en el comedor tendrían que comer de pie.


  Pero parecían satisfechos de hacerlo así.


  Los sirvientes vestían de muy variadas formas.


  Quienes habían logrado esconderse en los sótanos estaban vestidos, por fortuna, con su uniforme.


  Pero un gran número de ellos, sin embargo, habían huido del palacio tal como estaban vestidos en aquellos momentos, y volvieron para encontrar que todo lo que poseían había desaparecido.


  Los platos griegos que se sirvieron en un principio estaban deliciosos.


  Gloria tenía mucho apetito, puesto que no había probado bocado desde el desayuno, y comió en silencio, consciente de que el príncipe estaba haciendo lo mismo.


  Cuando ambos hubieron pedido un segundo plato, el príncipe le dijo con una sonrisa:


  —Ésta es una comida de bodas muy poco usual; pero, mi amor, todo hasta ahora ha sido muy diferente de lo que tú podías haber esperado.


  —Muy muy diferente —reconoció Gloria con voz suave.


  Y lo miró a los ojos.


  El príncipe comprendió que le estaba diciendo con la mira da cuánto la amaba.


  Y eso era algo que, por supuesto, ella no había esperado hacer nunca, cuando lo odió durante todo el viaje, desde Inglaterra hasta Arginos.


  El príncipe extendió una mano para tocar la de ella.


  Mas antes de que pudiera hablar, llegó alguien más para informarle de lo que estaba sucediendo en la ciudad.


  —Todos están volviendo, alteza —dijo—. Los comerciantes están tratando de reparar los daños —y sus ojos brillaron alegremente al añadir—: ¡Y, desde luego, preparando grandes cuentas de compensación, después de lo que su alteza les prometió!


  —Lo que tenemos que hacer —señaló el príncipe— es tratar de que todo vuelva a la normalidad. Entonces, iniciaremos nuestro programa de prosperidad. Quiero un informe de quiénes pueden ser los mejores agricultores para plantar viñedos. Quiero barcos de carga que puedan lleva nuestros productos a Constantinopla y otras grandes ciudades. Empezaremos a construir esos barcos inmediatamente.


  El hombre con quien estaba hablando levantó las manos al cielo, como si considerara exagerados los deseos del príncipe.


  Con todo y ello, estaba sonriendo y sus ojos brillaban de satisfacción.


  «Los está empezando a despertar», pensó Gloria, «y eso es exactamente lo que se necesita».


  El capitán Makius hizo arreglos para que los soldados disfrutaran del buffet, de doce en doce, después de que los invitados más importantes se hubieran servido.


  De manera evidente, les impresionaba el hecho de estar comiendo en el palacio.


  El príncipe, sin embargo, los tranquilizó, hablándoles con gran cordialidad.


  Gloria comprendió que a sus ojos era ya un héroe.


  Había oído decir al capitán Makius que, si algún soldado había muerto o había sido herido, al igual que cualquier civil, su esposa y sus hijos se quedarían a cargo del estado y recibirían una pensión.


  Le parecía extraordinario que, habiendo vivido como lo había hecho, sin que le hubieran permitido nunca intervenir en los asuntos del reino, el príncipe conociera cuanto detalle era importante.


  «Es maravilloso», se dijo Gloria.


  Terminaron de comer.


  El capitán Makius, que había salido del salón, regresó a éste para decir:


  —Creo, alteza, que debe usted salir de palacio. Se ha reunido una enorme multitud, con deseos evidentes de aclamarlo.


  —Entonces, por supuesto, que deben vernos —reconoció el príncipe.


  Extendió su mano hacia Gloria.


  Cuando ésta la tomó, se dio cuenta de que el capitán Makius parecía un tanto preocupado.


  El príncipe debió advertirlo también, porque preguntó:


  —¿Crees que haya algún peligro?


  —Espero sinceramente que no, alteza —contestó el capitán—. He dicho ya a mis hombres que estén alerta y que disparen sin reservas contra cualquier ruso que trate de atentar contra su vida.


  Gloria emitió un leve grito y el príncipe dijo:


  —Es un riesgo que debemos correr, y estoy seguro, Makius, de que tus hombres serán tan eficientes como han sido hasta ahora.


  Se dirigió hacia la entrada al palacio.


  Gloria pudo escuchar los gritos y los vítores de la multitud.


  Pensó que la gente parecía hallarse feliz.


  Era un sonido muy diferente del que producían los revolucionarios hostiles que viera con anterioridad.


  Un lacayo abrió la puerta.


  Cuando aparecieron en lo alto de la escalinata, se escuchó una ovación ensordecedora, producida por los aplausos que procedían de la explanada.


  El sol empezaba a hundirse en un resplandor escarlata y su luz rojiza brillaba en la copa de los árboles.


  También iluminó al príncipe y a Gloria cuando se detuvieron justo afuera de las puertas del palacio.


  Hacía que se vieran como personajes de un cuento de hadas.


  Gloria sintió, cuando luego descendían los escalones con lentitud, que había entrado a un mundo de fantasía.


  La multitud rugió, gritó y agitó las manos con evidentes señales de emoción y alegría.


  El príncipe se detuvo e indicó a los soldados que estaban tratando de contener a la gente que intentaba llegar hasta la escalinata que se sentara.


  Se sorprendieron tanto de la orden, que, por un momento, no la obedecieron.


  Más cuando el capitán la repitió, se sentaron directamente enfrente de ellos.


  Otros soldados se pusieron de pie en ambos lados de la escalinata, observando a la multitudes, can los rifles listos.


  El príncipe esperó hasta que se hizo un completo silencio.


  Entonces, dijo:


  —Gracias por haber venido aquí, a confirmarme vuestra lealtad y vuestra ayuda para modernizar nuestro país.


  Y añadió:


  —No podría yo hacer eso sin vosotros. Ello significa que todo hombre, mujer o niño debe luchar, como estaré haciendo yo mismo, por lograr la paz y la prosperidad. Lo que mi esposa desea, más que cualquier cosa, es que éste sea un país feliz, ¡y eso es lo que intentaremos lograr!


  Hubo una explosión de aplausos cuando terminó.


  Entonces, alguien gritó:


  —¡La reina! ¡La reina! ¡Que hable la reina!


  Gloria miró a Darius y éste dijo:


  —Por supuesto…, puedes hacerlo, si quieres. Te lo están pidiendo.


  Levantó la mano para que se hiciera el silencio y, alzando la voz cuanto le fue posible, Gloria dijo:


  —Vine aquí por deseos de su majestad, la reina Victoria, expresamente para ayudarlos. Creo que todos ustedes son maravillosos, como lo es también mi esposo. Yo sé que si las mujeres están dispuestas a ayudarme, podremos hacer lo que él desea, no con pistolas ni cañones, sino con amor.


  Hubo un ligero silencio cuando Gloria terminó de hablar.


  Mas, repentinamente, todos los presentes gritaron, vitorearon y arrojaron flores por encima de las cabezas de los soldados, de modo que las flores cayeron a los pies de Gloria.


  El príncipe tomó una de ellas y se la ofreció, lo que hizo que los aplausos y los vítores se intensificaran.


  Acto seguido, Darius y Gloria empezaron a subir con lentitud los escalones.


  Se detuvieron tres veces para saludar con las manos a la multitud, que seguía vitoreándolos, antes de llegar a lo alto.


  Una vez que entraron en el palacio, la multitud empezó a cantar el himno nacional, y luego comenzó a dispersarse gradualmente.


  Entonces, Gloria dijo:


  —Tu pueblo te ama, y eso me hace sentir deseos de llorar.


  —¡Eso es algo que no está permitido que hagas el día de tu boda! —sonrió el príncipe.


  La forma en que lo dijo hizo reír a Gloria.


  —¿Quién habrá tenido un día de bodas más extraño que el nuestro? —preguntó.


  —Y fue un día agotador —añadió el príncipe—. Sube a la cama y yo me reuniré contigo tan pronto como pueda. Si te encuentro dormida, te besaré hasta hacer que despiertes.


  Dijo aquello en voz muy baja, que sólo Gloria pudo escuchar, y que hizo que se ruborizara.


  El príncipe besó su mano y Gloria sintió sus labios contra la suavidad de su piel.


  Con dificultad, se obligó a alejarse de él, y se dirigió hacia la escalera.


  No pudo por menos que desear que su dormitorio fuera más atractivo, que no estuviera desprovisto de cortinas y ropa de cama, como se encontraba ahora.


  Abrió al puerta y lanzó una exclamación ahogada.


  Todavía no había cortinas en las ventanas, pero la cama había sido hecha con sábanas bordeadas de encaje y un cubrecamas de satén blanco.


  Había flores por todas partes.


  Flores de todos lo tamaños y colores imaginables, cuyo aroma impregnaba el aire.


  Gloria se quedó inmóvil.


  Pensó que sólo Darius, en medio de tantas cosas como tenían que atender era capaz de recordar que a ella le encantaban las flores.


  Él sabía que ella pensaba que la habitación en la que había dormido al llegar era muy poco acogedora.


  «¿Cómo puede un hombre ser tan maravilloso?», se preguntó Gloria.


  Entonces, cuando Delia salió corriendo del guardarropas en el que había estado arreglando las prendas que no habían sido robadas, Gloria preguntó:


  —¿De dónde salieron todas estas flores?


  —Su alteza real ordenó que cuanto florero no hubiera sido robado fuera traído aquí, lleno de flores —contestó Delia—. Yo sabía que nula…, quiero decir…, que su alteza real se sentiría complacida con ellas.


  —¡Complacida! —exclamó Gloria—. ¡Esto es una belleza! ¿Cómo no voy a sentirme encantada de que al príncipe se le hubiera ocurrido esto?


  —Él será un gran rey, alteza. ¡Todos lo dicen!


  Gloria dejó que le desabotonara el vestido.


  Luego, para su alivio, Delia sacó uno de los lindos camisones que su madre comprara para ella en la calle Bond.


  —Tenía miedo de que ésta hubiera sido una de las prendas robadas —dijo.


  —Se llevaron algunas otras prendas —repuso Delia—, pero, por fortuna, yo había guardado sólo una pequeña parte de su bonita ropa interior en los cajones del dormitorio. El resto estaba todavía en el guardarropas.


  —Yo voy a bendecir ese guardarropas todos los días de mi vida —rió Gloria—. ¡Y te voy a bendecir a ti, Delia, por haber sido tan precavida como para cerrarlo con llave!


  —Siento mucho que no haya cortinas, alteza. Las estrellas tal vez no la dejen dormir.


  —No te preocupes; tal cosa no sucederá.


  —En ese caso, que Dios la bendiga y que sean siempre tan felices como su alteza real y usted se merecen.


  —Lo seremos —dijo Gloria llena de confianza.


  Cuando Delia salió de la habitación se recostó contra las almohadas, contemplando las estrellas.


  Sólo había quedado una vela junto a la cama.


  Las demás habían sido robadas.


  Gloria pensó que la luz de la luna que entraba por la ventana era muy romántica.


  Hacía que la habitación llena de flores pareciera parte de un sueño.


  ¿Cómo era posible, se preguntó a sí misma, que todo lo sucedido desde que saliera de Londres fuera tan distinto a lo previamente imaginado?


  Recordó cuánto había odiado al príncipe mientras se encontraba en el barco de guerra.


  Cada día la acercaba éste más y más a un matrimonio que ella sentía iba a destruirla y a hacerla desventurada.


  Sin embargo, el príncipe había resultado ser totalmente diferente de lo que imaginaba.


  Ahora pensó que debía haber comprendido desde el primer momento que sería imposible no enamorarse de él.


  Era tan apuesto, tan viril y tan atractivo… Pero había algo más que eso.


  Había un lazo espiritual entre ambos que ella entendía era mucho más profundo que la simple atracción de un hombre hacia una mujer.


  Estaba segura de que se conocieron en otras vidas y habían vuelto a encontrarse en ésta.


  Era algo que había leído en los libros, pero nunca pensó que se aplicaría a ella particularmente.


  Ahora, al sentir las vibraciones del príncipe unidas las suyas, comprendió que constituían cada uno una parte indivisible del otro.


  Eso era algo que no podía haber sucedido, normalmente, en el corto espacio de tiempo que llevaban relacionándose.


  —Lo amo —dijo Gloria a las estrellas—. Y como nos habéis unido, debéis ayudarnos a no perder nunca nuestro amor, sino a aumentarlo, año tras año, y tal vez llevarlo de esta vida a otra.


  Era algo en lo que nunca antes había pensado.


  Ahora le pareció tan real como el hecho de que se trataba de la esposa del príncipe.


  Sus pensamientos y sus sentimientos eran los mismos.


  «Lo amo», murmuró para sí misma de nuevo.


  En esos momentos, la puerta que comunicaba con la sala se abrió y el príncipe entró en el dormitorio.


  Su cabeza y sus hombros se hallaban silueteados por las estrellas, pero ella comprendió que estaba sonriendo y parecía feliz.


  Los ojos de Gloria brillaron con intensidad cuando el príncipe se acercó.


  Se sentó éste en el borde de la cama.


  Ahora, a la luz parpadeante de la única vela, pudo verlo con toda claridad.


  Los ojos de Gloria parecían llenar su pequeño rostro.


  El oro de su cabello lanzaba reflejos por encima de sus hombros.


  Ninguno de los dos habló.


  Se limitaron a mirarse.


  Luego, el príncipe preguntó:


  —¿Tienes idea de lo hermosa que eres?


  —Eso es… lo que quiero… que tú… pienses.


  —Eres también muy valiente —continuó diciendo el príncipe—. Ninguna otra mujer se habría mostrado tan magníficamente como lo hiciste tú hoy, en circunstancias que podían haber inducido a la histeria.


  —Yo…, yo estaba… contigo. Eso era… todo lo que… importaba.


  —¿Cómo podía yo haber adivinado, cuando me dijeron que tenía que casarme con una muchacha inglesa para salvar a mi país, que ésta sería la diosa que había estado siempre en un santuario en mi corazón, pero que yo creía que jamás encontraría?


  —Yo estaba pensando…, antes de que entraras —murmuró Gloria— que debemos habernos… conocido en otras vidas…, y ahora… nos hemos encontrado… otra vez.


  —Yo siempre supe que estabas en algún lugar del mundo —repuso el príncipe con suavidad—, pero temía no encontrarte jamás.


  —¿Y ahora… lo has hecho?


  —Tú eres mía y mi intención es decirte k mucho que significas para mí.


  Se inclinó al decir eso y apagó la vela.


  Acto seguido, se volvió hacia el otro lado de la cama y se metió en ella.


  Cuando tomó a Gloria en sus brazos, ésta sintió que una loca excitación se movía en el interior de su pecho.


  Era un éxtasis indescriptible, más allá del pensamiento.


  Todo lo que sabía era que aquello era amor.


  Todopoderoso y abrumador.


  Y estaban siendo arrastrados por él.


  Las estrellas brillaron y parpadearon a través de la ventana, iluminando todo con una luz plateada.


  Cuando el príncipe se apoderó de sus labios, Gloria sintió que las estrellas se habían introducido en sus pechos.


  No estuvo segura de si hablaron o de si la palabra amor, simplemente, vibró entre ellos.


  Todo era parte del beso del príncipe, del contacto de sus manos y del éxtasis que hacía que su cuerpo se derritiera dentro del cuerpo del hombre amado.


  —Eres mía —dijo el príncipe de nuevo—. Mía por toda la eternidad y jamás te perderé, mi perfecta y preciosa esposa.


  Entonces, empezó a besarla en forma exigente, apasionada, hasta que, cuando hizo suya a Gloria, ambos alcanzaron las estrellas.


  Habían encontrado el amor.


  El amor que era eterno y divino.


  Y sería de ellos mientras vivieran.


  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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